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L ş i s o n i d e l à „ C o m o e d i a " c â ţ i v a p r i e ­
t e n i ş i n e o p r i s e m î n f a ţ a t e a t r u l u i N a ­
t i o n a l , n e ş t i i n d î n c o t r o s o m a i l u ă m . 
I n c e l e d i n u r m ă n e m i ş c a r ă m , m a i 
ш u i t i n s t i n c t i v , s p r e P a l a t : „ L a C u r c ă " 
l u c r a , s e v e d e , a s u p r a s u b c o n ş t i e n t u l u i . 
I n s a l a d i n f u n d m e s e l e e r a u g o a l e ; 
n e a ş e z a r ă m , c o m a n d a r ă m u n r â n d d e 
h a l b e ï i î n c e p u r ă m s ă c r i t i c ă m p i e s a . 
E r a v o r b a , b i n e ' n ţ e l e s , d e u n a d u l t e r . 
Del.-, i n t e r p r e t a r e t r e c u r ă m l a a n e c d o t ă , 
d e l à a n e c d o t ă l a v i a ţ a r e a l ă . 
- - D e c e n e - o r fi î n ş e l â n d f e m e i l e , f r a ­
ţ i l o r ? î n t r e a b ă , c a p e n t r u s i n e , u n u l 
d i n t r e m e s e n i . 
--- E i d r a g ă , a s t a e o a f a c e r e p r e a 
c o m p l i c a t ă ! r ă s p u n s e a l t u l , c u a d â n ­
c i m e . 
— E u c r e d c ă e c h e s t i e d e t e m p e r a ­
m e n t , u r m ă a l t u l . 
— I n o r i c e c a z e u n u a d m i t ! Ţ i s ' a 
u r â t ?.. D u - t e , n e n e , c u D u m n e z e u !.. 
L u m e a e l a r g ă ! h o t ă r î , b ă r b ă t e ş t e , a l 
p a t r u J e a . 
— N o i a v e m , c e e d r e p t , u n p u n c t d e 
v e d e r e s t a t o r n i c : f e m e e a m ă r i t a t ă t r e ­
b u i e s ă f i e c i n s t i t ă . N u e v o r b a , b i n e ' n ­
ţ e l e s , d e m e n a j u l p r i e t e n i l o r . C u c â t , 
î n s ă , l u m e a s e c i v i l i z e a z ă , c u a t â t ş i 
p r e j u d e c ă ţ i l e b u r g h e z e , î n m a t e r i e d e 
c i n s t e c o n j u g a l ă , s l ă b e s c . . . 
I n F r a n ţ a a !,.. c o n t i n u ă , m u c a l i t , b ă ­
t r â n u l b u r l a c S a c h e T r a n d a f i r e a n u . 
— E i , ş i p e u r m ă m a i i n t e r v i n e c e v a : 
m o n o t o n i a , a ş p u t e a s p u n e : m o n o t o n i a 
r u t i n a r ă , î l c o m p l e c t ă c i n e v a . D e l à u n 
m o m e n t d a t b ă r b a t u l s e c a m p l i c t i s e ş t e 
c u d r a g o s t e a o b l i g a t o r i e ; e g r e u s ă p ă s ­
t r e z i t o a t ă v i a ţ a , f a ţ ă d e n e v a s t a t a , 
a e r u l u n u i a m a n t , s ă t e î n f l ă c ă r e z i , 
s ă - t i d a i c u p u m n i i î n p i e p t , s ă - i j u r i 
c r e d i n ţ ă . . . ş i a ş a m a i d e p a r t e ! Ş i . . . f e ­
m e e a e f e m e o ! — M a i s c o a t e o ţ i g a r e , 
N i c u l e ! 
— O fi ş i a s t a c e v a , e u , î n s ă , n u a d ­
m i t ; c â n d t e c ă s ă t o r e ş t i d i n d r a g o s t e 
n u - m i î n c h i p u i c u m a i p u t e a s ă n u f i i 
- c i n s t i t ! f u p ă r e r e a a c e s t u i a . 
— H a , a s t a s ă n ' o z i c i : î n s u r ă t o a r e a 
d i n d r a g o s t e e c e a m a i ş u b r e d ă . . . a s t a 
e o t e o r i e g r e ş i t ă . . . C â n d t r a n s f o r m i d r a ­
ge s t e a l i b e r ă î n c ă s n i c i e , f a r m e c u l a 
s b u r a t : D u p ă m i n e a d e v ă r a t a c ă s ă t o r i e 
d u r a b i l ă , n u e d e c â t a c e e a d i n i n - t e - r e s l 
D a c ă m a i o ş i p u ţ i n ă i u b i r e l a m i j l o c , 
c u a t â t m a i b i n e : î n c e l m a i r ă u c a z , 
c â n d p i e r e u n a , r ă m â n e a l t a , t e o r e t i z a , 
d o a s t ă d a t ă s e r i o s , S a c h e . . . 
I n p r i v i n ţ a m o n o t o n i e i , î n c e p u , r a r ş i 
r ă s p i c a t , B a r b u V e l e a n u , l ă ţ i n d u - ş i c o a ­
t e l e p e m a s ă ş i t u ş i n d î n c e t , c a p e n t r u 
o p o v e s t i r e m a i l u n g ă , a ş i p u t e a s ă v ă 
s p u n ş i e u u n a . . . F e m e e a t r e b u i e c u c e ­
r i t ă , m o n e h o r ; c h i a r c â n d e s t e a t a , 
t o t t r e b u i e s ă o c u c e r e ş t i ! 
— - Z i , d r a g ă . . . 
— S t a i n i t o l , — n u î n c e p e — s ă n e 
m a i d e a c â t e u n r â n d . . . E i , g a t a . . . 
— P e d o a m n a c u p r i c i n a a ş i p u t e a 
s p u n e c ă n ' a m c u r t a t - o n i c i o d a t ă ; d i n -
p o t r i v ă : e a m ' a u m p l u t t o t d e a u n a d e 
fel d e fe l d e a t e n ţ i i a t i n g ă t o a r e . N u 
m i - a t r e c u t n i c i o d a t ă p r i n m i n t e c ' a r fi 
p u t u t s ă m ă i u b e a s c ă : a v u s e s e p r e a 
m u l ţ i a m a n ţ i , c a s ă - i m a i fi r ă m a s o 
p o i ţ i u n e d e s u f l e t ş i p e n t r u m i n e . C u 
t o a t e a s t e a , a v e a m a i m u l t u n a e r s e n ­
t i m e n t a l , d e c â t d e f e m e e p e r v e r s ă . 
— H e i . G i o v i n e , a s t e a s u n t m a i d r ă ­
c o a s e ; m â r â i S a c h e , c u c o m p e t i n ţ a l u i 
r e c u n o s c u t ă . 
— I n f i n e , ş t i u c ă e a m i - a d a t g h e s 
ş i i n s i s t a s u p r a a c e s t u i p u n c t , o s ă v e ­
d e ţ i d e c e . . . L a î n c e p u t m i - a c a m p l ă ­
c u t şi m i e , n ' a m c e z i c e ! — m a i t â r z i u , 
î n s ă , m ă p l i c t i s i s e m , t o c m a i d i n p r i -
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c i n ă c ă m ă p r i v e a f ă ţ i ş , c u t o a t ă d r a ­
g o s t e a e i , c a o c e t a t e d e s c h i s ă . A s t a a 
ţ i n u t t r e i l u n i î n t r e g i , d e i a r n ă , î n c a r e 
t i m p o î n t â l n e a m m a i î n f i e c a r e s e a r ă 
l a . . B r a s s e r i e " — l a d r e a p t a b ă r b a t u l u i 
e i , c u f u n d a t î n g a z e t ă p â n ' l a c h e l i a 
C u v e n i r e a p r i m ă v e r i i , î n s ă , l u c r u r i l e 
f ă c u r ă o c o t i t u r ă b r u s c ă : î n t r ' o s e a r ă 
m e r g e a m î n c e t p e C a l e a V i c t o r i e i — 
f ă r ă n i c i u n r o s t — c â n d , p r i n d r e p t u l 
b i s e r i c i : S f â n t u l N i c o l a e T a b a c u , u i t â n -
d i ' - m ă î n a p o i , d ă d u i c u o c h i i d e e a , 
c a r e , d u p ă m i n a c e a f ă c u t c â n d o z ă ­
r i i , a m f o s t s i g u r c ă s e ţ i n e a d u p ă 
m ' n e . . . N u r â d e ţ i !.. A m â n d o i e r a m 
î n c u r c a ţ i : p r i e t e n i a n o a s t r ă t a c i t ă n u 
a v u s e s e p â n ă a t u n c i p r i l e j u l n i c i u n u i 
c e a s d e i n t i m i t a t e . S t r a d a , c a p r i n m i ­
n u n e , e r a g o a l ă . . . 
— A h a h a !... 
I n f i n e . . . i n t r a r ă m î n v o r b ă ; e a l ă -
s â n d u - ş i n u m a i d e c â t t i m i d i t a t e a ş i v o r -
b i n d u - m i r e p e d e ş i l i n g u ş i t o r ; e u c a m 
s t â n g a c i u ş i b ă ţ o s , d e ş i , s p u n d r e p t , s i ­
t u a ţ i a n u - m i d i s p l ă c e a d e l o c . O l u a i d e 
b r a t , e a s e s t r â n s e î n m i n e ş i , î n t r ' u n 
p a s m a i z o r i t , a j u n s e r ă m l a Ş o s e a . L a 
o p t s e f ă c u s e î n t u n e r i c b i n e ş i e r a ş i o 
i g r a s i e , c a r e t e p ă t r u n d e a . N e p l i m b a ­
r ă m , m a i î n t â i , c â t v a t i m p , a p o i , c u t o t 
f r i g u l , n e a ş e z a r ă m p e o b a n c ă u m e d ă , 
a d â n c i t ă î n t r ' u n b o s c h e t . A c i , c a t o t o -
m u l , c r e z u i c ă a r f i m o m e n t u l s ' o î m ­
b r ă ţ i ş e z ; î m i s t r â n s e i p a r d e s i u l l a p i e p t , 
m ă a p r o p i a i m a i m u l t , d a r c â n d o p u ­
t u i p r i v i d e a p r o a p e , f ă c u o m u t r ă a ş a 
d e b i z a r ă , p a r ' c ă n u n e - a m fi c u n o s c u t 
n i c i o d a t ă . M a i m u l t : s e r i d i c ă p u ţ i n ş i 
s e t r a s e p â n ă l a c a p ă t u l b ă n c i i . 
E r a m n e d u m e r i t . . . M ă g â n d e a m : s ă fi 
f ă c u t e u v r e o n e r o z i e ? N u - m i a m i n ­
t e a m m m i c ! M ă a p r o p i a i d i n n o u , î n ­
c e r c a i s ă - i i a u m â n a . . . n i m i c ! A t u n c i o 
r u g a i s ă m ă l ă m u r e a s c ă : 
— C e e c u t i n e ? T e - a m s u p ă r a t c u 
c e v a ? 
— H m , h a , h a , h a ! C e î n t r e b a r e !... N u 
m ' a i s u p ă r a t c u n i m i c ! N i c i n u p u t e a i 
s ă m ă s u p e r i ! C u m p o a t e s ă t e s u p e r e 
u n o m n e c u n o s c u t ? !... 
Ş i u r m ă s ă r â d ă , c u u n f e l d e n e p ă ­
s a r e s t u p e f i a n t ă . 
— A t u n c i . . . î ţ i s p u n d r e p t c ă n u m a i 
î n ţ e l e g . . . 
— H a , h a , h a !... 
— T e - a i s c h i m b a t a ş a f u l g e r ă t o r ! 
— E u ?... N u m ' a m s c h i m b a t d e l o c . . . 
ţ i s e p a r e ! V o r b e s c c u d u m n e a t a . . . r â d . . . 
C u m g ă s e ş t i c ă m ' a m - s c h i m b a t ?. . 
— B i n e , d a r a d i n e a u r i . . . 
•— C o p i l c e e ş t i ! h a , h a , h a !... 
—- E i , l a s ă , p e n t r u D u m n e z e u , r â s u l ! 
C r e z i c ă s u n t f e r i c i t , s ă m ă ţ i i l a d i s ­
t a n ţ ă , c a p e u n l i c e a n — p e v r e m e a 
a s t a i g r a s i o a s ă ?... 
— C e s ă - ţ i f a c ! d a c ă - m i e ş t i a ş a d e 
s t r ă i n !... o f t ă d e o d a t ă , p l i n ă d e s i n c e ­
r i t a t e ş i m e l a n c o l i e — Z ă u , c r e d e - m ă , 
n u ş t i u d e c e , m i s e p a r e c ă e ş t i a ş a 
d e s t r ă i n !... 
E i b i n e , d r a g i i m e i , p o a t e c a s ă - m i a -
p ă r m â n d r i a j i g n i t ă , s a u p o a t e c a s ă o 
c u c e r e s c — n u ş t i u — t r e b u i e e ă v ă 
s p u n c ă u n c e a s i - a m f ă c u t c e l e m a i a -
p r i n s e d e c l a r a ţ i i . E r a p r e a a p r o a p e d e 
m i n e î n s e a r a a c e e a , e r a m p r e a s i n ­
g u r i . . . î n ţ e l e g e ţ i . . . n u s e p u t e a !... 
I - a m î n ş i r a t t o t c e m b a t r e c u t p r i n 
c á p : c ă o i u b e s c d e mul t " , c ă a m d o r i t - o 
t o t d e a u n a , c ă e a e r a f e m e e a p e c a r e o 
v i s a m , d a r , d i n t i m i d i t a t e , n u i -o s p u ­
s e s e m m a i d e m u l t . I n f i n e , n i c i e u n u 
ş t i u d e u n d e l e - a m m a i s c o s , p â n ă c e s e 
î n d u r ă s ă - m i î n t i n d ă m â n a m o a l e ş i 
r e c e ş i s 'o a b a n d o n e z e î n t r ' a l e m e l e . . . 
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I n f i n e , n u v ă m i n t , a f o s t o s e a r ă d e ­
l i c i o a s ă ! 
—• C h i a r l a ş o s e a ?... 
— Offf !... T o t d r u m u l , p â n ă l a c a p u l 
p o d u l u i , u n d e o s u i i î n t r ' o t r ă s u r ă , n ' a m 
s c h i m b a t o s i n g u r ă v o r b ă . C ă l c a m u ş o r , 
ţ i n â n d - o d e m i j l o c , e a c u c a p u l p e u -
m ă r u l m e u ş i c u p ă l ă r i a b a l a n s â n d î n ­
t r ' o m â n ă . . . C e n e - a m m a i fi p u t u t 
s p u n e ? !... 
— B ă e t e , u n r â n d ! 
— S e a r a a s t a g r e u a m . s ' o p o t u i t a ! 
— N o r o c , f r a ţ i l o r ! 
— E b u n ă , c ă e r e c e !... 
— I a z i , m ă , ş t i i c ă e i n t e r e s a n t !... 
— I n f i n e , p â n ' a i c i , t o t u l a f o s t , p o t s ă 
z i c , n a t u r a l . E r a m c h i a r f e r i c i t c ă p r i e ­
t e n a m e a s e a r ă t a s e a ş a d e s e n t i m e n ­
t a l ă , î n c e p u s e m , p e t e m a a s t a , s ă - i g ă ­
s e s c t o a t e s c u z e l e c ă - ş i î n ş e l a b ă r b a t u l , 
î n c a r e n u m a i g ă s e a , p r o b a b i l , e l a n u l 
f r a g e d a l i u b i r e i l i b e r e . O p r i v e a m c a 
p e o v i c t i m ă ş i î n c e p u s e m e ă o i u b e s c 
c h i a r — c u i n t e r e s — c a p e o r o m a n ­
t i c ă ' a v e n t u r i e r ă . D e a c i î n a i n t e e r a m 
c o n v i n s c ă - m i f ă c u s e m o a r e c a r i d r e p ­
t u r i l a d r a g o s t e a e i ş i m ă î n g â m f a m , c a 
u n o m t a r e p e s i t u a ţ i e . A t r e i a z i , t r e ­
b u i a s ă n e î n t â l n i m , d e d a t a a s t a I a c o ­
f e t ă r i a M u r g ă ş a n u , d e l â n g ă C i ş m i g i u . 
M ' a m i n s t a l a t l a m a s ă c u u n ' s f e r t d e 
o r ă î n a i n t e d e v r e m e a f i x a t ă ; e a , î n s ă , 
î ş i f ă c u a p a r i ţ i a c u î n t â r z i e r e d e a-
p r o a p e u n c e a s . L u a r ă m c â t e u n l i q u e u r 
ş i î n c u r â n d e r a m p r i n C i ş m i g i u , î n ­
l ă n ţ u i ţ i , o c o l i n d g l o b u r i l e e l e c t r i c e , î n -
N II !... Eu, meşterul... 
M ' a m c ă ţ ă r a t p e g â n d u r i , c a p e s c h e l e , 
ş i f r ă m â n t â n d u - m i l u t u l o m e n e s c , 
v ă z u i c ă t r u p ş i v i n t ă - m i t e n c u e s c 
î n z i d ă r i a v i s u r i l o r g r e l e . . . 
Ş i a r c u i n d b o l t i v a j n i c e d e b r o n z , 
m i - a m u r c a t m i e m ă n ă s t i r e g r e a , 
s f i n t i n d u - m i î n a l t a r i c o a n a m e a , 
e u . m e ş t e r u l c u s u f l e t u l d e b r o n z . . . 
H e i , e u am. f o s t m a i m e ş t e r , c ă ' n t r e c u i 
z i d a r u l d i n ' p o v e s t e a m u n t e n e a s c ă ! . . 
C a z i d u l m e u s ă n u s e p r ă b u ş e a s c ă , 
e u , î n s u - m i , m ' a m z i d i t î n p i a t r a l u i ! 
. . .Şi t e n c u i t î n z i d , s i m ţ e a m c ă 'nnal f , 
d e a s u p r a m e a , c u p o l e d e l u m i n ă , 
ş i s f i n ţ i i m e i c u f a ţ a b i z a n t i n ă 
ş i s o a r e l e , p e t u r n u r i , c a u n s m a l ţ . . . 
. . .Şi m ă n ă s t i r e a g r e a d e v i s ş i g â n d , 
d i n j e r t f a m e a — s u i t ă n u m a i m i e , 
p e v i a j a m e a — v â n j o a s ă t e m e l i e — 
s 'a ' n ă p u s t i t s p r e c e r u r i , f u l g e r â n d ! . . . 
D a ' n f i p t ă ' n c e r e u f i u r n u r i l e - i l u c i i , 
o h , p i a t r a m â n ă s t i r e i t a r i . c u v u i e t 
s'a p r ă b u ş i t d i n s l ă v i , h u i n d c u l i u i e t , 
ş i t r ă z n e t u - a t r ă z n i t t r u f i a c r u c i i ! . . . 
. . .Subt s u r p ă t u r i s t r i v i n d u - m i m a e s t r i a , 
a d e s a u d u n g l a s d i n t r e r u i n e : 
— „ H e i , m e ş t e r e . î t i i a d i n n o u m i s t r i a 
„ş i t e z i d e ş t e , î n c ă o d a t ă , 'n t i n e ! ' 1 
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m ă i p e d i n c o l o — t â r z i u d e t o t — c u m 
v ă s p u n — m i - a m d a t s e a m a c ă e a , m ă -
î i t a t ă d e m u l t , s e s ă t u r a s e d e b a n a l i ­
t a t e a d r a g o s t e i c o n j u g a l e ş i s e r e f u g i a , 
c u t o a t ă a r d o a r e a , î n d r a g o s t e a l i b e r ă , 
p e c a r e o v r o i a t o t d e a u n a n o u ă , t o t ­
d e a u n a f r a g e d ă ş i î n a r i p a t ă , n e c e d â n -
d u - m i n i c i o d a t ă , p â n ă n u î n d e p l i n e a m 
t o a t e f o r m e l e r o m a n t i c e a l e c u c e r i r i i . 
— E i — ş i v ' a t i m a i v ă z u t ? C u m a i 
p u t u t s ă s c a p i d e e a ? 
— P ă i , f o a r t e s i m p l u : î n t r ' o s e a r ă n e 
î n t â l n i s e m , t o t a ş a , î n C i ş m i g i u , f ă c u ­
s e m a c e l e a ş i p l i m b ă r i , n e o p r i s e m p e a -
c e e a ş i b a n c ă ş i , d u p ă c l i p e l e d e t ă c e r e 
o b i ş n u i t e , c â n d e a — d r e a p t ă ş i m u t ă , 
c a o c e t a t e i n e s p u g n a b i l ă , — m ă l u ă , c u 
u n g l a s p l â n g ă t o r ş i a d â n c : î m i p a r i 
a ş a d e s t r ă i n . . . e ş t i a ş a d e d e p a r t e !... i -o 
r e t e z a i ş i e u s c u r t , d r a s t i c , d e f i n i t i v : 
— Ş i t u t o t a ş a . . . p a r ' c ă n ' a r fi f o s t 
n i m i c î n t r e n o i . . . C u r i o s a n i m a l m a i e 
o m u l !... 
. . . . E r a f e m e e m â n d r ă ; s ' a s c u l a t f r u ­
m u ş e l — a m v r u t s ă - i s ă r u t m â n a — 
n u m i - a l ă s a t - o — şi . . . . n ' a m m a i d a t 
p e s t e в£і ! 
— D a r b ă r b a t u ' s ă u ?... P a r c ă z i s e ş i 
c ă e r a m ă r i t a t ă ? — î l î n t r e b a r ă m , u n u l 
d i n g u r ă ş i c e i l a l ţ i c u ^ o c h i i p a s i o n a ţ i 
p e n t r u o i n t r i g ă a s c u ţ i t ă . 
— E l e u n o m s e r i o s ; l a e l n u c o n ­
t e a z ă ! 
M I H A I L C E L A R I A N U 
Cele două virtuţi 
( p o e m ă î n p r o z a ) 
d e I V A N T U R G H E N I E F F 
O d a t ă d ă d u C r e a t o r u l o s e r b a r e , î n p a ­
l a t u l s ă u a z u r i u . 
I n v i t a s e t o a t e v i r t u ţ i l e . I n s ă n u m a i p e 
c e l e f e m e n i n e . . . . n i c i u n b ä r b a t . . . n u m a i 
f e m e i . 
V e n i r ă m u l t e , m a r i şi 1 m i c i V i r t u ţ i l e , 
c e l e m i c i e r a u m a i . p l ă c u t e d e c â t c e l a 
m a r i ; c u t o a t e a c e s t e a , t o a t e p ă r e a u f o a r ­
t e m u l ţ u m i t e ş i c o n v o r b e a u f o a r t e p r i e t e ­
n e ş t e c u m f a c numai> r u d e l e d e a p r o a p e 
şi p r i e t e n i i . 
D e o d a t ă î n s ă C r e a t o r u l z ă r i d o u ă f e ­
m e i f r u m o a s e , c a r i p ă r e a u c ă n u s e c u ­
n o s c . 
G a z d a l u ă p e u n a dr 'n e l e d e m â n ă ş i 
o d u s a l a c e a l a l t ă . 
K B i n e f a c e r e a " z i s e e l , a r ă t â n d p e 
p r i m a . 
„ R e c u n o ş t i n ţ a " a d a o g ă e l , p r e z e n t â n d 
p e c e a l a l t ă . 
C e l e d o u ă v i r t u ţ i s e m i r a r ă m u l t : 
D e l à f a c e r e a l u m i i , ş i e r a m u l t d e a t u n c i , 
e l e s e î n t â l n i r ă a c u m î n t â i a o a i a . 
D e c e m v r i e , 1878. 
( î n r o m â n e ş t e d e ) R U D . A . K N A P P . 
t r ' o b e ţ i e a m o r o a s ă f ă r ă s e a m ă n . . . C â n d 
c r e z u : că . . . n e - a m p l i m b a t d e a j u n s , m ă 
o p r i i l a o r ă s p â n t i e , î i p u s e i m â i n i l e p e 
u m e r i ş i o p r i v i i l u n g î n o c h i : 
N u ţ i - e f r i g ?... 
Ţ i e ţ i - e f r i g ?... 
- • N u — d a r . . . n ' a r fi m a i b i n e ?... 
— C e ? 
— S ă m e r g e m a c a s ă . . . 
— U n d e „ a c a s ă " ?... 
— L a m i n e , e a p r o a p e , n u e n i c i 9... 
A t â t ; - a t r e b u i t . . . C u o s m u c i t u r ă 
b r u s c ă , f ă r ă o v o r b ă , o l u ă î n a p o i , p e 
a l e e , s p r e S c h i t u - M ă g u r e a n u . 
R ă m ă s e s e m c r u c i t . — N e l l y " ! — o 
s t r i g a i , — r ă m â n â n d p e l o c — c u u n 
t o n d e r e p r o ş n e s t ă p â n i t . E a , î n s ă , m e r ­
g e a h o t ă r î t , c u c a p u l î n j o s , c a ş i c u m 
a r fi p l e c a t c u t o t d i n a d i n s u l . M ă d u s e i 
d u p ă e a , o a j u n s e i — o ' m u s i r a i , o r u ­
ga i . . . z a d a r n i c ! T o c m a i l a u l t i m a p o a r t ă 
a g r a d i n e i s e d o m o l i n i ţ e l ş i s e l ă s ă p e 
o b a n c ă , m u t ă , c a z e i ţ a t ă c e r i i . „ C e a i " ? 
„Ce ţ i - a m f ă c u t : ' ? „ C u c e t e - a m s u p ă ­
r a t ?". . . N i m i c ! 
— P o a t e t e - a m p l i c t i s i t ?... 
— S e p o a t e . 
— C a p r i c i o a s ă e ş t i ! 
— E u c a p r i c i o a s ă ?... D a ' n ' a m d e c e 
s ă f.'u c a p r i c i o a s ă ! C u d u m n e a t a n u 
p o t s ă f i u n i c i c a p r i c i o a s ă , n i c i n e c a p r i -
c i o a s ă ! 
— D a r b i n e , f r a t e , e u c r e d c ă n u ţ i - a m 
f ă c u t n i m i c ! 
— Ţ i - a m r e p r o ş a t c e v a ?... 
— P ă i , a t u n c i ?... 
— A t u n c i ? H a , h a , h a ! A t u n c i . . . c e 
s ă f ie ? N i m i c ! 
— N e l l y d r a g ă , c r e d c ă g l u m e ş t i . . . 
— N u ş t i u ce s ă m a i c r e d . . . 
— A ş a ţ i - s e p a r e ?... S e p o a t e !... 
— N u z ă u . . . n ' a r fi m a i b i n e s ă n e 
d e s p ă r ţ i m ?... S p u n e d r e p t : g ă s e ş t i c ă 
p r i e t e n i a n o a s t r ă a r e v r e u n s e n s ?... 
— V a i , N e l l y . . . d a r — ş i v r o i i s ă o 
c u p r i n d d e m i j l o c . 
— T e r o g ; p â n ă a c i ! 
— D a r b i n e , m ă e x a s p e r e z i ! 
— N u fii a ş a t r a g i c ! C e - a f o s t î n t r e 
n o i , ş t e r g e m c u b u r e t e l e — ş i g a t a ! N u 
p o t , s i m t c ă n u p o t s ă m a i u r m ă m a ş a . 
Kş t i a ş a d e d e p a r t e d e m i n e ! ; t e s i m t 
a ş a d e s t r ă i n ! 
— D e a l a l t ă e r i p â n ă a s t ă z i , N e l l y ?... 
— E ş t i a ş a d e d e p a r t e !... 
— C u r i o a s ă f e m e e , e d r e p t ! — i n t e r ­
v e n i R a d u M i e r e s c u . 
— È i , ş i t u c e - a i f ă c u t , m ă ? — s e i n ­
t e r e s ă B a r b u S p r i n c e a n ă . 
— C e s ă f a c , d r a g ă ? C e p u t e a m s ă 
m a i f a c ? !... N u e r a o f e m e e d e l e p ă ­
d a t ! M ' a p u c a i d i n n o u s ă - i f a c d e c l a ­
r a ţ i i - 7 - c a m t o t a c e l e a ş i d i n p r i m a s e a r ă 
— d a r c u u n t o n ş i m a i a p r i n s ş i c u 
n i ş t e g e s t u r i . . . c a î n R o m e o ş i J u l i e t a ! 
U n c e a s î n t r e g a m a s a l t a t - o c u d r a g o ­
s t e a ş i d e a b i a ş i - a r e v e n i t . 
— M ă i c o m e d i a d r a c u l u i ! z â m b i i n ­
t e r e s a t S a c h e . 
— I n f i n e , d r a g i i m e i , s ă n u c r e d e ţ i 
c ă d e d a t a a s t a a m s f â r ş i t - o c u c o m e ­
d i a ; a ş i ! A u f o s t t i m p u r i c â n d n e î n ­
t â l n e a m î n f i e c a r e zi ş i c r e d c ă d a c ă 
n e - a m fi ' n t â l n i t î n f i e c a r e z i ş i ' n f i e ­
c a r e o r ă , t o t t r e b u i a s ă ' n c e p e m d ' a -
c a p o : e a s ă - m i s p u n ă c ă - i s u n t s t r ă i n , 
e u s ă - i r e p e t a c e e a ş i ş i a c e e a ş i d e c l a ­
r a ţ i e — î n c e l e d i n u r m ă s ă s e î n d u ­
p lece , a p o i s ă n e d e s p ă r ţ i m ş i i a r ă ş s ă 
î n c e p e m a c e e a ş i ş i a c e e a ş i p o v e s t e , a -
p r o a p e c u a c e l a ş v o c a b u l a r ş i e x a c t c u 
a c e l e a ş i p e r i p e ţ i i . — E i b i n e ; p â n ă c â n d 
n ' a m m a i p u t u t ! — o b o s i s e m , m ă p l i c ­
t i s i s e m , î n f i n e : n ' o m a i d o r e a m ! 
— Ei . . . ei ?... 
— E i , ce s ă f i e ?... T â r z i u d e t o t , d u p ă 
ce m ' a m t o t g â n d i t — n e d e s p ă r ţ i s e m 
d e u n a n d e z i l e — m ă i , c e s ă fi f o s t 
î n s u f l e t u l f e m e i e i a l e i a ?.. . m ă i î n c o a c e , 
i 
D E V Â N Z A R E 
B o m b o a n e l e ş i p l i c u r i l e c o l o r a t e con­
s e r v ă î n d r ă g ă l ă ş i a a s p e c t u l u i l o r , c e v a 
d i n n o b l e ţ e a s e n t i m e n t a l i s m u l u i f r i v o l . 
P e n t r u c ă î m i p l a c a c e s t e d o u ă t a i n e , 
î m i ' p l a c b o m b o a n e l e şi p l i c u r i l e c o l o ­
r a t e . 
P e n t r u c ă î m i p l a c b o m b o a n e l e ş i p l i ­
c u r i l e c o l o r a t e , a c e s t e i c o a n e a l e n o ­
b l e ţ e i s e n t i m e n t a l i s m u l u i firivol'. a d iese 
o r i a m o r ţ e s c , f i e l a v i t r i n a u n e i c o f e ­
t ă r i i , f i e l a a c e i a a u n e i l i b r ă r i i , p e n ­
t r u a - m i l u a p o r ţ i a la . . . a i u r a r e . . . 
I 
D e o j u m ă t a t e d o o r ă m ă t r u d e s c s ă 
d a u î n t â i e t a t e a f i e c ă r u i d i n g r u p u l f r a ­
p a n t , p a r f u m a t , c u i s p i t i r i du lc i» c u a d e ­
m e n i r i s i n c e r e , o u z â m b e t e . . . v i o l e t e , 
c r è m e r o s e , i v o r i i , m a u v e , a n i e t i s t e , c u 
î n d u p l e c ă r i c u r a t e , c u pro in t . suuni i dul-
i o a s e c a s u f l e t u l u n e i f e m e i . 
T o a t e a u a c e l a ş i d r e p t d e g ă t e a l ă , p a r ­
f u m şi c u l o a r e ; t o a t e a u p o e z i a ş a n u ­
r i l o r m i g d ă l o a s e şi v i r g i n a l e , p e n t r u că 
c e a h i a i m a r e p a r t e s u n t d i n m i g d a l e . , 
d u l c i , d e s v o l t a t e î n o r i z o n t u r i v i r g i n a l e : 
t o a t e s e b u c u r ă d e a c e i a ş i m a n t i e z a 
h a r i s i t ă , î n b u j o r a t ă d e p e n s u l a c o f e í a -
r u l u i d i b a c i , — t o a t e s o l i c i t ă a c e i a l ş i 
î n g ă d u i r e a p u n g c i c u m p ă r ă t o r u l u i , î n c ă 
n e h o t ă r â t , s a u a c e i a a a d m i r a t o r u l u i 
Ii r ă n i t cu. . . v i s u r i ! 
Ş i n u ş t i u c u m p a r ' c ă a s t ă z i c a n i c i 
o d a î ă , d e s t o i n i c u l d e p a t r o n a ş t i u t s ă 
l e a r a n j e z e g r ă d i n a c u a t â t a i s p i t ă şv 
g i n g ă ş i e , — şi d i n t o a t e p a r ' c ă u n e i a a 
v o i t s ă - i d e a î n t â e t a t c a , — m a r e , v o l u p ­
t o a s ă , d i n t r ' u n t i p a r şi o c o m b i n a ţ i e d e 
v ă p s e l i m a i o s e b i t e c a a l e c e l o r l a l t e , c u 
r o m u r i , d u l c i u r i şi t o a t e b u n ă t ă ţ i l e , î n 
p â n t e c u l e i e l i p s o i d a l , d e o t r a n s l u c i d i ­
t a t e m a r m o r e a n ă , p e ш і p e d e s t a l p u r ­
p u r i u , î n z o r z o n a t d e d a n t e l e ş i n o d u r i 
e x o t i c e . 
E a t â t d e s u b l i m ă a c e a s t ă m i r e a s ă î n ­
t r e m i r e s e p e z i u a d e a s t ă z i . — ş i s u b 
g r a n d o a r e a ş i p a r f u m u l e i i n t e n s , c e l e ­
l a l t e s t o f i l e s c , şi s e î n c l i n ă c a f l o r i l e 
î n a r ş i ţ a l u i I u l i e . P e e x t r e m i t a t e a d e 
s u s , z â m b e s c c â t e v a m ă r g ă r i t a r e , a n i n a t e 
d e d r a g u l o p e r e i , d e a r t i s t u l c o f e t a r . I n 
j o s u l f l o r i c e l o l o r , î n d o u ă a r c a d e , a p r o a ­
p e i n v i z i b i l e , s e a c o e n t u i a z ă d o u ă n u a n ­
ţ e s t i c l o a s e , — d o u ă p r i v i r i d e f e c i o a r ă , 
b p r e p a r t e a d e m i j l o c , î n t r ' o v i b r a r e ' de 
r e f l e x , s e î n t r e c î n v ă p ă i , d o u ă l i n i o a r e 
r o ş i i î n t r ' o u n d ă d e l u m i n ă , c a r e s e r i ­
d i c ă ş i s e r e a ş t e r n e , d â n d i m p r e s i a u n o r 
b u z e î n a ş t e p t a r e a a l t o r a , t o t a t â t d e 
î n f l ă c ă r a t e ş i n e r ă b d ă t o a r e . M a i d e p a r t e , 
î n h o l d a m i c i l o r t o v a r ă ş i , s e r i s i p e s c şi 
î»e t o p e s c , c u l o r i , f â ş i i m ă t ă s o a s e , l u n g i , 
î n b i n a t e , p â n ă î n j o s u l p e d e s t a l u l u i d e 
u n d e s e r i d i c ă m u ş u r o a e d e b o m b o a n e , 
p e n t r u a î n t o c m i a c e s t e i f a v o r i t e a v i ­
t r i n e i p e z i u a d e a z i , o g a r d ă p a r f u m a t ă ! 
Şi i n t r â n d s ă m ă e d i f i c d e r o s t u l a -
c e s t e i b o m b o a n e e n o r m e , o b s e r v c ă p a r ­
t e d i n c o r p u l e i d i s p a r e c u r e f l e x u l s t r e ­
c u r a t î n g e a m u l u ş e i , a c u m t r e c u t ă , p r i a i 
m i ş c a r e a m e a d e a i n t r a , î n s p a t e l e m e u , 
u n d e î i z â m b e ş t e c o p i a d e a c i , c a r e , s p r e 
a d â n c a - m i n e d u m e r i r e , n u e s t e a l t a cK 
c â t o însT)ă'mâ>n"ata c o p i l i t ă , g ă t i i ă La f e l 
c u „ B O N B O A N A " f u g i t î n z ă p a d ă , a l ă ­
t u r i d e o... b ă t r â n ă , î n f o f o l i t ă î n t r ' u n f i -
Ş Î U , i m p a c i e n t ă , b o s u m f l a t ă , c u p r i v i r e a 
în p ă m â n t , c u a e r u l d e a a ş t e p t a u n . . . p a ­
r o l i s t î n t â r z i a t !... 
D e l à b o n b o a n e l e , c a r e c o n s e r v ă î n m e ­
n i r e a ş i d r ă g ă l e ş i a a s p e c t u l u i l o r , c e v a 
d i n n u a n ţ a n o b l e ţ i i ş i a s e n t i m e n t a l i s m u ­
l u i f r i v o l , ş i p â n ă l a „ b o n b o n n á ' 4 c a r e n u 
c o n s e r v ă n i m i c — n u e n i c i o d e o s e b i r e . 
T o a t e s u n t . . . „ d e v â n z a r e " . 
H i i L I E F 
...Şi d e c e a - ş i t r e c e c u v e d e r e a , o r c e 
f i o a r , o r c e s t i m u l e n t p s i h i c , c a r e î m i 
p r e l u n g e ş t e a g o n i a a m ă g i r e i , o c l i p ă e a x l -
t a t ă d e s e n s a ţ i u n i l e u n e i n o p ţ i a l b e , c a r e 
î m i p l a c e a t â t d e m u l t , c a r e m ă i n a l ţ ă î n 
e n t u s i a s m u l n e î n f r â n t a l c o n v e n ţ i u n e i 
l u a t ă c u s u f l e t u l d e c u s e a r ă . . . 
M ă v â n d n o p ţ i i , a b a n d o n â n d c e r i n ţ e l e 
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t r u p u l u i c o t o n o g i t d e a c e l e a ş i l o v i t u r i , 
a l e a c e l u i a - ş i , s t e r e o t i p ş i l i m i t a t ' t r a i , şi 
c a r e m ă î m b i e f a l s , s p r e m a n s a r d a m e a 
p u s t i e . 
O r c e t e n t a ţ i e n u m ă p r e o c u p ă ş i m a i 
p u ţ i n n u m ă î n f i o a r ă , c h i a r c u c o m p e n ­
s a ţ i a p r ă b u ş i r i i v i e ţ i i p e o a r e o c h o l t u o s c 
f ă r ă d e n i a i o p ă r e r e d e r ă u ; m ă î n g r o ­
z e ş t e î n s c h i m b i r e a l i z a r e a e i , c ă c i p e n t r u 
e a î m i „ s a c r i f i c " n ă z u i n ţ e l e . 
D e t a v e r n e s u n t s ă t u l , — f u m , p r o f i l e 
p a l i d e , t a i n e a m b e t a n t e . . . . 
I n s c h i m b , u n f i r m a m e n t b r o d a t î n a u r 
c o l ţ u r a t p e u r z e a l a a l b a s t r u l u i p r o f u n d , 
i m e n s şi c a l m . o m e l o d i e s t r e c u r a t ă p v i u 
înii-<4l .e .4cli ' izătura d V c . r e i E a u n o r d r a ­
p e r i i s o m b r e , u n s u s p i n a l u n e i p a s ă r i 
d e n o a p t e , c a r e î ş i s t r i g ă c u l c u ş u l , u n 
r e s t d i n l u n a c a r e p o l e e ş t e c r u c e a urnei 
t u r l e , u n p s a l m î n ă l f a t d e o c u c u v a e î n 
s c h e l e t u l u n u i p l o p , u n a c o p e r i ş c a r e i a 
foc î n p a r a z o r i l o r u n a p u s c a r e a ş ­
t e r n e p e a c o p e r i ş u r i u n c o v o r d e p u r ­
p u r ă ş i p e c a r e s e t o l ă n e ş t e s o a r e l e d i n 
c r e ş t e t u l c e r u l u i . î n z â m b e t e l e l u c e a f ă ­
r u l u i s c u l a t d i n s o m n , c â t e - v a p e t e c e d c 
z ă p a d ă g ă u r i t ă , z d r e n ţ u i n d c o v o r u l u i u -
n e i p ă ş u n i c a r e a î n c e p u t s ă u r z e a s c ă 
d e o c a m d a t ă , î n f i r i ş o a r e d e i a r b ă ş i m a i 
t â r z i u î n f l o r i ş i tulfie, -— i a t ă c â t e v a s c ă ­
p ă r ă r i , c a r i î m i d e s p â n e s c o c h i ş i î m i 
c n r a r i r e s c s u f l e t u l . 
M e n i r e a t e n t a ţ i u n i l o r î n s ă s e p r i m e ­
n e ş t e s u b i t s u b i m p e r i u l u n e i s t r a n i i d o ­
r i n ţ e c e pun> î n , , r e c u n o a ş t e r e a ' 1 u n e i s e n -
s r n s a ţ i u i n i p r o a s p e t e , ş i c a r e , s u b s t i t u e , 
f ă r ă o „ p r e a l a b i l ă " î n ţ e l e g e r e c u s u f l e ­
t u l „ i n o c e n ţ a ' ' i n t e n ţ i u n i l o r ş i a v â n t u l u i 
<le c u s e a r ă , p r i n g o l i c i u n e a u n u i c a p r i ­
c i u b i z a r ! 
Şi p e n t r u î m p l i n i r e a ă s t u i n e a ş t e p t a t 
i m b o l d pisl i ic, s i n g u r u l d e c a r e s u f l e t u l 
a r m a i a v e a n e v o i e p â n ă î n z o r i , p â n ­
d e s c p o t e c a c e l e i d ' â n t â i n e g u s t o r e s c d e 
f i o r i . 
N u a m c u n o s c u t - o n i c i c â n d , c e e a c e 
H E N R I C A T A R G I : L A B R I D E 
S a l o n u l О Й с і а І 
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II 
D E S T I N S T R Â M B 
C e r u r i l e ş i - a u d e s c h i s ş i p o t e l e d e s t e l e 
In s e a r a c e m ' a a d u s s p r e t i n e . 
T r u p u l m i - a r ă m a s a f a r ă o r b . 
Şi s u f l e t u l s i n g u r s'a s t r e c u r a t 
I n c a s ă , 
C a u n f i r o t r ă v i t d e l u m i n ă . 
— I a z m o r t î n m ă t ă s u r i p u t r e z i t e — 
O c h i u - ţ i s t i c l o s c u r a z a l u i m ' a r ă s t i g n i t 
Şi c u v â n t u l m i s'a r o s t o g o l i t c a u n g h e m 
L a p i c i o a r e l e t a l e m i c i ş i c r u d e . 
C o p i l c u g r a f i i d e p i s i c ă , 
M â n a ta c a u n d e s t i n s t r â m b 
S'a î n c r u n t a t d e a s u p r a v i s u l u i m e u 
Şi g u r a ta m ' a p r i v i t c u s p a i m a 
I a r i n i m a ţ i - a i a s c u n s - o s u b p l e o a p e c u 
f r i c ă . 
A t u n c i v i a ţ a m i s'a s c u r s 
D e - a l u n g u l u n e i s i n g u r e c l i p e . 
Ş i a m s i m ţ i t f i o r u l p i e r d e r e i d e p l i n e , 
C â n d t u ţ i - a i a d u n a t p r i v i r i l e î n t i n e 
Ş i p e n e s i m ţ i t e , a i a l u n e c a t p e s t e t i m p u r i 
ş i p e s t e m i n e . 
B a s m d e s a f i i c â n t a t p e o s i n g u r ă c o a r d ă , 
A ţ i p i t d e m u l t î n s i c r i u l v i o r i i s f â ş i a t e 
P r i n t r e m i i d e f a n t a s m e î n c â l c i t e 
IJi p o r t ş i a z i î n m i n e t r u p u l d e p a s ă r t 
î m p ă i a t ă , 
C u o c h i u l s t i c l o s c a u n i a z 
M o r t , î n m ă t ă s u r i p u t r e z i t e . 
S A N D A M O V I L A 
CONFESIUNI /AUTE 
UNIVERSUL L1TÊÈAË Ь 
n u o s t â n j e n e ş t e d e a - ş i d e b i t a î n d a t ă 
p r e l i m i n ă r i l e t r a t a t i v e l o r — o v e c h e ş i 
m u r d a r ă l e c ţ i e a d m i r a b i l m e m o r a t ă , — 
u v e r u r a m i z e r i e i ! 
Î n c e r c să - i s u g e r e z c u t o t u l o a l t ă i n t e n -
ţ i u n e , — o r i c a r e a r f i e a — d e c a r e a m 
i o s t , , a n i m a t " a t u n c i c â n d i - a m . . s o l i c i ­
tat" t o v ă r ă ş i a , d e c â t a c e i a p e c a r e , 
f o a r t e „ f i r e sc ' ' i o d i c t e a z ă t o c m a i , o a s t ­
fe l d e t o v ă r ă ş i e . 
C o n v e n i m a n e v o i o s , l a c â t e - v a c l i p e 
d e „ c o n f e s i u n e " i n t i m ă . ' E o d e s p ă r ţ i r e , 
p e c a r e v r e m e a o p r i m e n e ş t e î n t r ' o c a t a s ­
t r o f ă , c â n d , e v e n t u a l , u n s o i d i n t r ' a c e s t e 
v e s t a l e a l e s e n s a ţ i u n i l o r h i b r i d e , d e î n ţ e ­
l e g e r e ş i m a i t r i s t , t e s i m t e . . . E u n a m o r 
n o u , p e c a r e n u l'ai b ă n u i t n i c i o d a t ă ş i 
d e c a r e t e f a c e r e s p o n s a b i l î n r u g i l e p r i n 
c a r e î ş i r e v e n d i c ă n e p ă s a r e a d i n t r e c u t ! 
Z o r i l e î n b u j o r e a z ă n e m ă r g i n i t u l — r a ­
n a s a d e s c h i s !... 
A m c o ş m a r u l u n u i r e g r e t , u n r e g r e t 
b i z a r , u c i g ă t o r , e x t r a v a g a n t !... 
D o u ă f a n t o m e a d o u ă s ă r m a n e v i c t i m e 
a u i i c r z a d a r n i c e s t r ă d u i n ţ i . î n a r e a b i ­
l i t a s i t u a ţ i u n i l e s e n i n e d e a c u m c â t e - v a 
( } - p e . 
D i n t r ' u n m u ş u r o i d e d a n t e l e , — m u l a ­
j u l î n f r â n g e r i i — f r i d i c a t p e u n t r u p f r â n t 
d e i n s u f i c i e n ţ a c a n a p e l e i —• e s p l a n a d a 
p r o s t i t u ţ i e i — p e c a r e c ă z u s e t r ă s n i t ă d e 
d o g o a r e a u l t i m u l u i s u s p i n , n u m a i t r ă e ş t e 
d e c â t u n o c h i ; •— u n o c h i b r o n z a t d e 
î ă ş i i l e l u m i n i i c a r e s e s b a t e c a o a r i p ă 
r ă n i t ă ; u n o c h i p r o f u n d , u m f l a t d e f r ă ­
m â n t ă r i î n ă b u ş i t e , î n g r ă d i t d e g e n e m a t e 
şi p e s t e c a r e f u l g e r ă c e r c u r i l e i n s o m n i e i 
— u n o c h i d e s o m n a m b u l ă , î n f ă ş a t î n p o ­
l i ţ a p ă t a t ă d e p l â n s a p l e o a p e i c a r e d e 
a b i a a j u n g e s ă - 1 a c o p e r e , d u p e c o m a n d a 
s u f l e t u l u i , a t u n c i c â n d v r e - u n s u s p i n s c 
r i d i c ă l a g â t . — u n o c h i p e r e t i n a c ă r u i a 
se r e f l e c t a u r e s t u r i n e f o l o s i t o a r e , d i n t r ' o 
v i a ţ ă p e s f â r ş i t . 
Şi s e f u r i ş a u a t â t e a ş i a t â t e a d o r u r i 
p r i n î n t r e d e s e h i z ă t u r a o s t e n i t ă a a c e l e i 
f e r e s t r e a s u f l e t u l u i , ş i a t â t e a ş i a t â t e a 
ş o a p t e s e s v o n e a u p r i n e a , î n c l i p a d i v i ­
n ă a c o n f e s i u n e i , a t u n c i c â n d î n l o c d e 
e x a l t ă r i p l ă t i t e , î i c e r e a m d e s t ă i n u r i 
şi c a r i , a c u m î m i r e v e n e a u î n m i n t e c a o 
i m p u t a r e a p ă s ă t o a r e , c u c â t n u p u t e a m 
d e s p r i n d e p r i v i r i l e d i n s p r e c o l ţ u l î n c a r e , 
to t c e m a i t r ă i a d i n p r e o t e a s a a m ă g i r i l o r 
p r i b e g e . e r e a a c e l o c h i s u b l i m , m a r e ş i 
î n d u r e r a t , p u d r a t d e u m b r a i î n g â n d u r a t ă 
a p l e o a p e l o r ş i c a r e s e î n f i n g e a c a u n 
f l u t u r e o r b i t d e l u n ă , î n t r ' o o r b j t ă s e ­
c a t ă d e l a c r i m i . . . 
U L I Ţ A D U R E R I I 
A ş a a a . . . 
A c i a v e m s ă a r a n j ă m p i a n u l ; D o m ­
nu l R a u l ' n e - a î n g ă d u i t ; î n c e t , î n c e t s ă 
nu z m i n t i ţ i p e d á l u l ; î n c o l ţ , c â t m a i î n 
colţ, şi d a c ă s e р о а б е , c â t m a i l i p i t c u 
păretele; J u j e a , d r a g a -mea , ia s e a m a s o -
rr>, p e d á l u l . . . a ş a a a — ,şi a c u m , isă t r e ­
cem l a c e l e l a l t e c a t m f u s e , u n a c â t e u n a 
şi f i e c a r e p è r â n d , l a l o c u l l o r . . . 
Şi D o a m n a S a s i n c a R a r e ş , p r e t r e c â n -
du-ş i d u p ă g r u m a z u l f e l i n , u ş o r b r u m a t 
de p r a f u l l i p i c i o s s c o r m o n i t cui a ş e z a ­
r e a „ p e d a l u l u i " c e l e z e c e d e g e t e , s u r o r i 
c u c l a p e l e , p e n t r u a Teaduce l a a c e i a ş i 
t i c l u i t ă p i e p t ă n ă t u r a c â ţ i ^ v a zu lu f i i i n ­
d i g n a ţ i d e m u t a r e a c l a v i r u l u i , d i s p ă r u 
d i s t r a t ă î n a d â n c u l a i n t r e t u l u i a l b a s t r u 
ca şi o a m i z a n u l m a t i n a l , p ă s t r â n d î n c ă , 
fals, p e c h i p u l a g a s a t d e r e s m e r i ţ a d i -
m i n e ţ e i , c e v a din m u l ţ u m i r e a o m u l u i de 
folos, î n v r e m e c e , R a u l M i h a i l , s t u d e n t 
în m e d i c i n ă , c o n t r i b u a b i l , b o h e m şi a -
m o r e z a t , r ă m a s e î m p i e t r i t î n p r a g u l c a ­
m e r e i p e j u m ă t a t e g o a l ă . 
P i a n u l ă s t a . î n s â n u l c ă r u i a d e a t â t e a 
or i , în l u n g i ş i „ I t a l i c e ' ' n o p ţ i d e A u g u s t , 
v i sase u r i a ş u l S c h u m a n n î n d i v i n a s a : 
„Träumerei" , s e o d i h n e a a c u m t ă c u t ş i 
obosit," v i s - à - v i s d e p a t u l t r i s t şi ( de s f ă ­
ta t ; î l a v e a l a c â ţ i v a p ă ţ i d e i n e m a l u i 
Dimineaţa 
P r i e r u l p r e s ă r a s e l i v e z i l e c u f l o r i : 
P e m a l u l d u n ă r e a n t e a ş t e p t a m d i n z o r i , 
P i e r e a u î n z a r e c i a m u r i c u t r u p u l d e c ă r b u n e . 
D u c â n d u - s e , c u n o a p t e a p e r â u s p r e s o a r e - a p u n e . 
Ş i a ş t e p t â n d , c u p a s u l s ă ' m p r ă ş t i i t o a t ă c e a ţ a , 
C r e ş t e a p e c â m p ş i ' n m i n e m a i a l b ă d i m i n e a ţ a . 
Şi n ă z u i n d s ă f i e m a i s u s , s u b c e r , s u b s o a r e . 
U n m e l c u r c a p u r t â n d u - ş i p o v a r a p e s p i n a r e , 
Î n c h i p u i n d u n m u n t e d i n p i a t r ă d e h o t a r . 
U n c u c c h e m a p r i n l u n c ă p i t i n d u - s e s p r i n ţ a r , 
T u n u v e n e a i . . . d a r c u c u l z ă r i n d u - m ă u r s u z , 
T r e c u p r i n t r e f r u n z a r e ş i t r u n c h i u r i , m a i a p r o a p e , 
î m i t r â m b i ţ ă c h e m a r e a v o i o a s ă î n a u z . 
Ş i d o u ă a r i p i c a l d e m ă s t r â n s e r ă p e p l e o a p e . 
R A D U B O U R E A N U L 
íncthinaí j í t p e n t r u , , v e c i e ' ' n u m a i e i 
S a s i n c h i i , — „ c l a v i r u l " R ă r e s o a e i , l u a t 
î n r a t e d e l a „ C o n t r a b a s " ş i î n p â n t e c e l e 
c ă r u i a , l â n c e z e a î n t r e a g a p o e m ă d e i u ­
b i r e , ţ e s u t ă d e p â n z a s o l z o a s ă a c o a r d e ­
l o r r e c i . 
T r â n t i t p e p a t . î n p r a d a u n o r î n c r u c i ­
ş ă r i d e a m a r ă r e m i n i s c e n ţ ă , R a u l p r i ­
v e a î n a c e s t s t i n d a r d d e d o l i u , r i d i c a t 
p e m o r m â n t u l i u b i n e i p e v e c i p i e r d u t ă , 
c e l m a i o p o r t u n t o v a r ă ş a l u l t i m e l o r 
f r â n t u r i d e s p e r a n ţ e ţ e s u t e ; în a g o n i a 
c l i p e l o r p e c a r e a v e a s ă l e m a i p e t r e a c ă 
c u p r o p r i e t ă r e a s a , g i c a r e n u c e d a î n r u p ­
t u l c a p u l u i , l a s m u l g e r e a d i n g e a m a b i ­
l e t u l u i d e î n c h i r i a t ! O r e v o c a r e a h o t ă ­
r â r e ! p r o p r i e t ă r e s i i , e r a e x c l a m ă ! C l a ­
v i r u l a d u s d e d i m i n e a ţ ă î n c a m e r a l u i 
R a u l , e r a u n i n d i c i u m a i m u l t c ă R ă r e -
ş o a i a i n t e n ţ i o n a s a c r i f i c a r e a o m u l u i l u i 
E s c u l a p ! ! 
T o t a ş a c ă d e a u f r u n z e l e r e c i ş i g a l b e ­
n e c a î n d i m i n e a ţ a , , p i a n u l u i " , î n d u p e 
p r â n z u l a c e i a p o s o m o r â t d e O c t o m b r i e , 
c â n d d e l a F u n d a ţ i e , s ' a o p r i t î n p o a r t a 
c a s e l o r d i n F u n d ă t u r a T r o f e e l o r N o . 7 
b i s p e n t r u a c i t i : „ O c a m e r ă m o b i l a t ă d e 
î n c h i r i a t " . P r o p r i e t ă r e a s a , p i t i n d u - ş i ţ i g a ­
r a î n p l i u r i l e c a m i z o n u l i u i ş i t r ă g â n d u - ş i 
t u l p a n u l p e n a s , l ' a m ă s u r a t d i n c a p p â n ă 
î n i s t o r i e , ş i l ' a î n t r e b a t d a c ă e.. . s i n g u r , 
R a u l ş i - a s l e i t o p r i v i r e d e i n t i m i t a t e b o l ­
n ă v i c i o a s ă , î n a c e i a a o c h i l o r „ c u m i n ţ i ' ' a i 
p r o p r i e t ă r e s i i , a d a t a r v u n ă ş i î n î n m u r g i t 
ş i - a a d u s c u f ă r u l , d u l a p u l ş i p e B B i l l i , — 
s c h e l e t u l j o b e n a t ş i m â z g ă l i t . L a c â t e - v a 
z i l e a c ă z u t z ă p a d ă ş i n u s ' a m a i d e s n ă -
m e ţ i t f i r e a , d e c â t î n z i u a c â n d , î ş i s ă r ­
b ă t o r e a u b o t e z u l i m o r m ă r t u r i s i r i r u p t e 
d i n p r o e c t e l e e r n i i , î n t r ' u n d u p ă - p r â n z d e 
A p r i l i e , l a u m b r a u n u i p r i d v o r d e e d e r ă . 
C e v a m a i t â r z i u î n să , ; D o a m n a R a r e ş l a 
m â n g â i a t s i m p a t i c p e f r u n t e ş i . . . .—i ' a c e r u t 
c h i r i a . D a r c u t o t a t a c u l ă s t a m e s c h i n , 
R a u l n u s ' a d e s c u r a j a t î n s p i n o a s a e x p e ­
d i ţ i e a m o r o a s ă . A i u b i t - o j u r â n d u - i c u 
f r u n t e a p e r o t u l ă , e t e r n u l d e v o t a m e n t 
şi . . . . c e v a m a i t â r z i u ş i c h i r i e . . . . 
I n v a r ă , a d a t u n d o c t o r a t , — b i l ă n e a ­
g r ă ! D e p a r t e , l a u n u n c h i s c ă p ă t a t , l a 
a d ă p o s t u l c o ş m a r u l u i „ e x i g i b i l i t ă ţ i i " ' c h i ­
r i e i , u n d e s p e r a s ă - ş i u i t e d e t o a t e , l i p s a 
e i î l u r m ă r e a m a i î n c ă p ă ţ i n a t ă c a u m b r a 
l u i B a n c o — p r e l u d i u uinud î n c e p u t d e s e ­
r i o a s ă î n c l i n a r e p e n t r u n e c o n s o l a t a ş i n e -
a c h i t a t a d - n a R a r e ş . L a t r e i s ă p t ă m â n i d e 
l a r e f u g i u , s e î n t o r c e a î n U l i ţ a i T r o f e e l o r 
c u b r u m a u n o r e c o n o m i i c u j a p c a , o a r e 
î n f i r i p a c h i r i a p e t r e i l un i i îm u r m ă , ş i î n 
c o l ţ u l b o o c e l e i p r i b e g i e i , c u u n c a e t d e 
, , N o t t e " p e a c ă r u i c o p e r t ă , n u m e l e p r o -
p r i e t ă r e s e i s t a î n f i t î n s u f l e t u l u n u i 
„ m o t t o " a p e l p i s i t . L a g a r ă n u l ' a p r i m i t 
n i m e n i . S e a r a a u s t a t î n c e r d a c p â n â . . . 
t â r z i u . I n g r ă d i n i ţ ă e r a s t r e i t ş i m ă t u r a t ; 
î n o d a e , a e r i s i t ş i d e r e t e c a t . 
I n z g â r c i u i i l e î n b u j o r a t e d e e m o ţ i u n e 
a l e u r e c h i l o r p r o p r i e t ă r e s i i , s e a p r i n d e a u , 
p e m ă s u r ă o e î n o p t a , c a n d e l e l e - u n o r p e ­
r e c h i d e b r i l a i i t e . Ş i R a u L v r ă j i t , î n c r e ­
m e n i s e , c u c a p u l î n p o a l a e i . a ş a c u m r ă ­
m ă s e s e d e c u s e a r ă , d u m e c â n a u - ş i s u f e ­
r i n ţ e l e , î n l i p s a o c h i l o r i u b i ţ i . 
„ C l a v i r u l " a c â n t a ^ p â n ă t â r z i u . 
C â t d e r e p e d e s ' a u s t r e c u r a t v r e m u r i l e 
b u n e . c â t d e n e m i l o s c a d e t o a m n a ş i c â t 
d e n e s o c o t i t ş i c r u d s ' a p r i m e n i t s e n t i m e n ­
t u l î n b a n , p a s i u n e a î n m e r c a n t i l i s m , c h i -
n i e r a î n s p e c u l ă , ş i i u b i r e a î n c h i r i e ! Ş i 
d u c ă , c e l p u ţ i n s ' a r ţ i n e p â n ă l a m o a r t e , 
di* c u v â n t u l j u r a t î n c e a d i n u r m ă s e a r ă 
a r e v e d e r i i , ele a n u ' l u i t a to t . . . p â n ă l a 
m o a r t e » , u i t â n d î n s ă , t e r m á m u l c h i r i e i , s ' a r 
c o m p e n s a î n s c h i m b , o u î n b ă r b ă t a r e a c ă 
o p a s i u n e a t â t d e . . . d e z i n t e r e s a t ă , p e c a r e 
i - a p r o s t e r n a t - o d i n m o m e n t u l î n c a r e i - a 
d a t a r v u n a , v a f i c u n e u t i i n ţ ă a î n c e t a d e 
a f i c r e z u t ă , ş i d i n c o l ţ i ş o r u l u n d e b i e t u l 
R a u l a v e a s ă - ş i t â r a s c ă d i n n o u , c u f ă r u l 
d u l a p u l ş i s c h e l e t u l ! D a r p â n ă î n z t u a 
u n o r a s t f e l d e r ă s c o l i r i s u f l e t e ş t i , , ş i - a u 
p r o m i s u n u l a l t u i a , s c h i m b u l u n o r t a t i s -
m a n u r i k D e l a e a , f l o r i p u r t a t e î n p l e t e şt 
m o a r t e a p o i p e s â n u r i d e a t l a s ; t r a n d a f i r i 
u i t a ţ i p e c o l ţ u r i d e e t a j e r ă ş i a l t e r a f t u r i 
p r ă f u i t e ; p o r t r e t e , a i u r ă r i ş i ş u v i ţ e ; — d e 
l a e l , f r â n t u r i d e v e r s u r i , e l e g i i , o s a n a l e 
ş i m a d r i g a l u r i , f r â n t u r i , p a n g l i c i ş i e m ­
b l e m e — t r o f e e î n a c ă r o r s e l e c ţ i o n a r e , 
s ă r m a n e l e s u f l e t e a u f o s t d e s b r ă c a t e d e 
c e a m a i p a l i d ă ş i i n o f e s i v ă i n t e n ţ i e ş i c a r e 
m a i t â r z i u , l e - a r fi p u t u t p r o f a n a o a r e ­
c u m , s e n s u l c a s t ş i s u a v î n c h i n a t u n e i p a ­
s i u n i d i n t r e c e l e m a i c a n d i d e , d i n c o l o d e 
c a r e , a r f i r â n j i t t r ă d a r e a ş i c h i r i a . 
D a h o t ă r â r e a s u b i t ă a R ă r e ş o a e i i , a v e a 
l a s o r g i n t e a e i , o b ă n o a s ă c h i b z u i a l ă ^ P r o ­
p r i e t ă r e a s a o c u p â n d a p a r t a m e n t u l d i n f a ­
ţ ă , î n c a s a p e b o h é m u l c h i r i a ş , c u s u m a 
c a r e n u r e a l i z a n i c i j u m ă t a t e a v e n i t u l u i 
a d u s e v e n t u a l , d e а с е і а $ і | а р а ш ш г е п і Aişa 
î n c â t . s i n t e z a s t ă r i l o r p s i h i c e a l e s ă r m a ­
n u l u i e x p u l z a t , d i n d i m i n e a ţ a c l a v i r u l u i , 
m a n i f e s t a s i m p t o m e l e u n e i î n g r i j i t o a r e 
d i a g n o s e : i u b i r e m o a r t ă , c l a v i r c u t a i n e 
ş i s t r ă m u t a r e d e d o m i c i l i u , c a r i d e d u c e a u 
l a u n p l u s d e a m a r ă r e s e m n a r e şi) d e s n ă -
d e j d i e . 
D a r n u m a i p i a n u l , p i a n u l t ă c u t , o b o s i t 
ş i r e c e , c u p â n t e c u l î n c ă r c a t d e a m i n t i r i , 
î n a i n t e a c ă r u i a R a u l M i h a i l s t a î n g e n u n -
c h i a t c u b u z e l e p e u r i n e l e u n o r m â i n i i s ­
p i t i t o a r e , î i m a i d a c u r a j , . — c u r a j u l d u r e ­
r o s ş i f a l ş a l u n o r s t ă r i d e î m b ă r b ă t a r e ş i 
şi m a i f a l ş ă , î n p r e a j m a u n o r i l u s i u n i ş i 
c h i r i i p e v e c i s p u l b e r a t e ş i n e a c h i t a t e ! . . . 
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D A I M O N I O N 
Gândire mitică 
de LUCIAN BLAGA 
Daimonion — e un nume de care 
amintirea şcoalei ne leagă pe cel ai 
lui Socrate. Dialectician al moralei, 
silen rătăcit pe uliţele Atenei discu­
tând cu cofăriţele gureşe "ale pieţii 
sau cu tineri frumoşi, pe Socrate ni-1 
închipuim gesticulând în ritmul gân-
direi sale săltăreţe, amestec de pro­
fundă seriozitate şi umor, din când în 
când oprinau-se într'o ciudată tăcere 
şi izolare interioară. Aceste momente 
de ascultare lăuntrică le atribuia el 
însuş unu* glas demonic, ce se ridica 
în el din alt tărâm. Mai pufin cunos­
cută decât această credinţă a lui So-
crat e credinţa cu mult mai apropiată 
de noi a lui Goethe despre un ^dai­
monion" tot atât de misterios ca cel 
socratic, dar mai amplu, tot atât de 
rar. dar mai viguros, tot atât de ca­
pricios, dar mai întreprinzător. In 
partea a doua a vieţii sale lungi de 
patriarh biblic, Goethe stăruie cu 
multă insistenţă, mai ales în convor­
birile sale cu Eckermann, asupra ..de­
monicului" în viaţa omenească. Bă­
trânul înţelept imaginase asupra a-
cestui subiect o teorie, foarte vagă în 
unele privinţe, dar destul de articu­
lată în esenţialul ei, pentru ca să me­
rite o discuţie mai amănunţită. Gân­
durile fragmentar împărtăşite de el 
secretarului său asupra demonicului 
alcătueisc un foarte sugestiv mit 
al productivităţii. Un mit mai mult 
acestui poet-gânditor care a isbutit 
in atâtea rânduri să exaspereze pe 
oamenii de ştiinţă cu miturile sale. 
Nu se poate contesta că în timp 
gândirea ştiinţifică a apărut după ce 
gândirea mitică crease deja nenumă­
rate teogonii şi cosmogonii. Şi nu e 
mai puţin adevărat că gândirea ştiin­
ţifică pusă odată în mişcare a avut 
darul să istovească tot mai mult gân­
direa mitică. Cu toate acestea gândi­
rea ştiinţifică şi cea mitică nu sunt 
atât de opuse pe cât se crede.. Amân­
două aceste moduri de a gândi năzu­
iesc deopotrivă spre o simplificare a 
complexului variat şi difuz al reali­
tăţii nemijlocite. Imaginaţia creatoa­
re joacă totdeauna un însemnat rol 
în procesul de simplificare despre 
care vorbim : ea este isvorul acelor 
imagini-sinteze. atât de fecunde, prin 
cari substituim imaginile accidentale, 
caleidoscopice. ale realităţii, atât în 
mituri cât şi în ipotezele ştiinţifice. 
Să precizăm : imagini-sinteză se gă­
sesc deopotrivă în gândirea mitică ca 
şi în cea ştiinţifică. Prezenţa imagi-
nilor-sinteze în ambele domenii a de­
terminat pe unii teoreticieni mai re­
cenţi să vorbească cu toată seriozita­
tea despre ,.miturile" ştiinţei. înşi­
rând printre ele : teoria atomilor, a 
eterului şi altele. Nu se poate trece 
totuşi cu vederea că imaginea-sinteză 
joacă cu totul alt rol în gândirea şti­
inţifică decât în gândirea mitică. In 
ştiinţă imaginea-sinteză e întreţesută 
într'o întreagă mreajă de relaţiuni 
abstracte între realităţi. Accentul teo­
retic zace pe relaţiunile abstract de­
terminabile, şi imaginea-sinteză e mai 
mult un sprijin psihologic al gândi­
rei. o ilustrare prescurtată a unei ar­
ticulaţii matematice şi a unei struc­
turi funcţionale pe cari le presupu­
nem în dosul aparenţelor. In mit ima­
ginea-sinteză e cu mult mai indepen­
dentă, în mit imaginea e aproape totul: 
relaţiunile abstracte dintre realităţi 
sunt complect înghiţite de ea. Eviden-
ţiarea analitică a acestor relaţiuni ab­
stracte rămâne pentru mituri o sarci­
nă ulterioară a inteligenţii. Intre gân­
direa ştiinţifică şi cea mitică există 
deci, între altele, o deosebire de ac­
cent ce se pune pe imaginea-sinteză, 
de care în fond niciuna din ele nu se 
poate lipsi. In gândirea ştiinţifică 
imaginea-sinteză (a atomilor bună­
oară) sufere efectul unei subordonări 
şi pusă în slujba abstracţiunii devine 
ea însăşi mai schematică ; în gândirea 
mitică imaginea-sinteză e suverană, 
se concretizează în aşa măsură că do­
bândeşte oarecum o viaţă separată, 
din care eşti silit să scoţi tâlcul cu 
un nou efort intelectual. •— Cu toată 
diferenţierea sufletului modern şi cu 
toată orientarea spre abstract a omu­
lui de cultură, gândirea mitică mai is-
bucneşte din când în când cu nealte-
rată spontaneitate, dacă nu în genii 
filosofice sau ştiinţifice, atunci în po­
eţi de rasă cari încă nu şi-au ridicat 
urechea de pe coşniţa plină de sur­
prize a naturii. Un poet pus faţă în 
faţa cu puterile lumii şi ale vieţii 
(dacă nu vrea să-şi desmintă substan­
ţa creatoare) nu poate să gândească 
decât mitic. 
Cea mai mare parte a activităţii 
sale ştiinţifice Goethe şi-a închinat-o 
teoriei culorilor. Sprijinit de nenu­
mărate „experimente" sui generis. şi 
de-un imens material d» observaţie, 
ei reuşeşte să vadă în diversele culori 
nişte simple produse ale celor două 
elemente : lumina şi întunericul. Cu­
lorile reprezintă ,.fapte şi suferinţe" 
ale Iminei în luptă cu întunericul 
(Vezi cartea mea : „Fenomenul origi­
nar" ed. Cartea Vremeii). Lmina şi 
întunericul sunt pentru Goethe ele­
mente ireductibile. In calitatea acea­
sta ele reamintesc toate cosmogoniile 
mitice ale antichităţii. Imaginea lu-
minei în loc să se abstractizeze până 
lu aceea de „vibraţiune" cum o găsim 
în ştiinţa actuală, se concretizează di­
namic, dând luminei proporţii de ele­
ment în luptă cu alt element al na­
turii. Imaginea nu se închiagă şi nu 
se însufleţeşte până la personificare 
ca să devină mitologică* se desenează 
însă aşa de mult pe un plan de viziu­
ne că fără ezitare o putem atribui 
gândirei mitice. 
Intre creaţiile gândirei mitice a lui 
Goethe se înşiră şi gândul ^demoni­
cului". Demonicul ar fi o putere nu 
lipsită de-o oarecare transcendenţă, 
care isbucneşte în anume oameni de 
mare format lăuntric. Numele 1-a îm­
prumutat Goethe fără îndoială delà 
Socrate. Oracolul interior al acestui 
înţelept silen are însă ceva negativ. 
Demonul socratic pare a se reduce la 
un glas ascuns care ocaziona] îşi re­
ţine stăpânul de a nu face vr'un pas 
greşit. Demonul socratic e un geniu 
al restricţiunii morale. Demonul goe-
thean e un geniu pozitiv al creaţiei, 
al productivităţii, al faptei, un geniu 
căruia nimenea nu-i poate rezista. 
LUCIAN BLAGA 
T I B O R E R N Ö : I N P O R T 




N u m e l e l u i I . G h i c a a r ă m a s î n i s t o ­
r ia l i t e r a t u r i i n o a s t r e , d a t o r i t ă u n o r 
ser i i d e s c r i s o r i a d r e s a t e l u i Y . A l e c s a n ­
dr i , 
In c e e a c e p r i v e ş t e a c t i v i t a t e a s a p o ­
li t ică, i s t o r i a i - a f i x a t d e m u l t j u i n r o l 
î n s e m n a t , î n p a r t i c i p a r e a sa ' a c t i v ă , l a o r ­
g a n i z a r e a R o m â n i e i m o d e r n e . 
P a t r i o t i s m u l s i n c e r ş i d e v o t a t a l a c e s ­
tui b ă r b a t l u m i n a t a f o s t o p i l d ă s t r ă l u ­
cită p e n t r u c o n t e m p o r a n i ş i u n i m b o l d 
viu p e n t r u t o v a r ă ş i i d e i d e i a i a c e l e i e -
poc i ; c o n t r i b u i n d c u t o ţ i i l a r e a l i z a r e a 
unu i p r o g r a m a ş a d e s f â n t p e n t r u i n t e ­
l e c t u a l i t a t e a r o m â n e a s c ă d i n p r i m a j u ­
m ă t a t e a v e a c u l u i a l 1 9 - l e a . 
D e s i g u r f a i m a n u m e l u i s ă u a f o s t p o ­
p u l a r i z a t ă ş i d e e p o c a î n c a r e a t r ă i t ş i 
fafă d e c a r e e l n u a r ă m a s i n d i f e r e n t ; 
ci d i n c o n t r a a c ă u t a t s ă o î n a l t e f ă c â n ­
d-o c u n o s c u t ă ş i s t r ă i n ă t ă ţ i i . R o l u l s ă u 
po l i t i c s ' a e x e r c i t a t î n c u p r i n s u l t ă r i i ş i 
c â n d s t ă p â n i r e a s t r ă i n ă d i n a c e a v r e m e 
îl e x i l a î n s t r ă i n ă t a t e , c o n s i d e r â n d u - 1 c a 
un f a c t o r p e r i c u l o s ; a t u n c i d â n s u l c ă u t a 
să i n f l u e n j e z e c u v e r v a ş i i n t e l i g e n t a s a 
d i p l o m a t i c ă , p e d e m n i t a r i i E u r o p e i , d e -
s c r i i n d u - l e s i t u a ţ i a n e n o r o c i t ă a t ă r i i s a l e 
şi c e r â n d u - l e î n a c e l a ş t i m p ş i c o n c u r s u l 
p e n t r u a o p u t e a î n d r e p t a . 
S'a n ă s c u t î n B u c u r e ş t i î n a n u l 1816 l a 
12 A u g u s t . T a t ă l s ă u H a t m a n u l D i m i t r i e 
Sca r l a t G h i c a i - a d a t p r i m e l e i n s t r u c ţ i u n i 
de l a p r o f e s o r i i g r e c i ş i f r a n c e z i . î n t â m ­
p l a r e a f a c e s ă c u n o a s c ă ş i p e p r o f e s o r u l 
r o m â n N ă n e s c u , u n e l e v a l l u i L a z ă r , 
( a r e î l î n d e m n ă s ă i n t r e î n c o l e g i u l 
M. S a v a . A c o l o î n v ă ţ a d e l à p r o f e s o r u l 
E l i ade ş i a l ţ i i , t o t c e s e p r e d a p e a c e a 
v r e m e î n l i c e u l r o m â n e s c . 
In 1834 p l e a c ă l a P a r i s , p e n t r u s p e c i a ­
l i z a r e u r m â n d cursu r i i l t e jite c h i i m i e $î 
fizică l a f a c u l t a t e a d e ş t i i n ţ e şi a p o i i n ­
g ine r i a l a o ş c o a l ă d e m i n e . 
La P a r i s , I . G h i c a s ' a î n t â l n i t c u a l t i 
trjieii v e n i ţ i d i n P r i n c i p a t e t o t p e n t r u 
s tud i i : A l e c s a n d r i , C u z a , K o g ă l n i c e a n u , 
Goleşti i e t c . . C u t o ( i i î n c e p s ă s c r i e ş i 
să d i s c u t e v i i t o r u l t ă r i i l o r . C e l d i n t â i , 
I. G h i c a . p u b l i c ă î n f o a i a , .Le N a t i o n a l " 
?ub t i t l u l „ C o r e s p o n d a n c e d e B u c a r e s t - 1 
tot ce c r e d e a e l c ă p o a t e s e r v i p e n t r u 
cauza s f â n t ă a R o m â n i l o r . 
In 1841, s e î n t o a r c e î n t a r ă I a B u c u r e ş t i 
u n d e a d o r e a s ă o c u p e o c a t e d r ă l a "Si. 
Sava. D i n c a u z a i d e i l o r s a l e p r e a î n a i n ­
t a t e e s t e n e v o i t s ă p l e c e , d u p ă u n a n l a 
Iaşi . C î t i v a t i n e r i î i d ă d u r ă o s c r i s o a r e 
că t r e D o m n u l M o l d o v e i , M i h a i S t u r d z a , 
e x p r i m â n d u - ş i d o r i n ţ a d e a-1 a l e g e D o m n 
şi în M u n t e n i a , c u s c o p d e a s e r e a l i z a 
u n i r e a P r i n c i p a t e l o r . 
B ine î n ţ e l e s , D o m n u l M o l d o v e i n ' a 
primit a c e a s t ă i n v i t a j i e , p e m o t i v c ă s e 
o p u n e î m p ă r a t u l R u ş i l o r . L a I a ş i , G h i c a 
a fost n u m i t p r o f e s o r d e m i n o r o l o g i e ş i 
geologie l a A c a d e m i a M i h ă i l e a n ă , u n d e 
a p r e d a t ş i c u r s u r i (de m a t e m a t i c i ş i e -
conomie p o l i t i c ă . 
Deş i c u r s u r i l e s a l e e r a u d e s t i n a t e n u ­
mai p e n t r u s p e c i a l i ş t i , t o t u ş i d a t o r i t ă a -
vântuilui c u o a r e l e ţ i n e a , p r o f e s o r u l b u -
c u r e ş t e a n a v e a , d u p ă c u m n e m ă r t u r i s e ­
şte s i n g u r î n s c r i s o r i , ş i p u b l i c p r o f a n . 
I n 1844 a f o n d a t î m p r e u n ă c u A l e c s a n -
, dr i . K o g ă l n i c e a n u şii C . N e g r u z z i o r e ­
vistă c u s c o p ş t i i n ţ i f i c ş i l i t e r a r „ P r o ­
p ă ş i r e a " , u n d e G h i c a ş i - a p u b l i c a t o p a r ­
te d i n s t u d i i l e s a l e e c o n o m i c e . 
I n 1845 s e î n t o a r c e î n B u c u r e ş t i , d i n 
cauza m o r ţ i i t a t ă l u i s ă u ş i a p o i p l e a c ă 
Sntr'o c ă l ă t o r i e d e d o i a n i p r i n A n g l i a 
şi I t a l i a . A n u l 1847, c a r e p r e p a r a r e v o ­
lu ţ i a , î l r e c h e a m ă î n t a r ă . I n 1848 e l a 
f o s t p r i n t r e o r g a n i z a t o r i i r e v o l u t e i . M i ş ­
c a r e a t r e b u i a s ă î n c e a p ă î n z i u a d e | P a ş t e . 
G h i c a a p l e c a t l a G i u r g i u c a s ă s e î n ţ e ­
l e a g ă c u g e n e r a l u l T e i l . D a r ! c â n d t o t u l 
e r a a p r o a p e g a t a , c o n s u l u l f r a n c e z d i n 
B u c u r e ş t i î i a n u n { ă î n s e c r e t c ă m i n i s ­
t r u l a f a c e r i l o r s t r ă i n e d i n P a r i s , p o e t u l 
L a m a r t i n e , c u c a r e r e v o l u ţ i o n a r i i e r a u 
î n ţ e l e ş i , a r e a l e c o m u n i c a c e v a i m p o r t a n t 
ş i p e n t r u a c e a s t a , î i r o a g ă s ă l a m â e î n c e ­
p e r e a r e v o l u ţ i e i . 
T r i m i s u l l u i L a m a r t i n e , d o c t o r u l M a n ­
d e , a d u s e o s c r i s o a r e s c r i s ă d e m â n a 
p o e t u l u i ş i a d r e s a t ă l u i G h i c a şi R o s e t t i , 
î n c a r e c e r e a c a î n a i n t e d e i s b u c n i r e a 
m i ş c ă r e i r e v o l u ţ i o n a r e , s ă s e î n ţ e l e a g ă 
c u g u v e r n u l o t o m a n . 
G h i c a p l e a c ă l a C o n s t a n t i n o p o l ş i c u 
a j u t o r u l a m b a s a i d o r u l u î francejz» gene­
r a l u l A u p i c k , i a r e l a ţ i u n i l e o u p o a r t a . I n 
a c e l a ş t i m p , g u v e r n u l d i n B u c u r e t t i a r e s ­
t â n d p e c â ţ i v a d i n c o m i t e t u l o r g a n i z a t o r , 
r e v o l u ţ i a î n c e p e . 
I O A N G H I C A 
L a C o n s t a n t i n o p o l , u n d e G h i c a a s t a t 
m a i m u l t ă v r e m e , a l u c r a t c u m u l t ă r â v n ă 
p e n t r u i n t e r e s u l j ă r i i . S c r i e ş i p r i m e a c o ­
r e s p o n d e n t ă d e k i t o t i r o m â n i i p r i b e g i , ş i 
m u n c a d e p u s ă d e e l p e l â n g ă a m b a s a 
d o r i i F r a n j e i ş i A n g l i e i a p u t u t a v e a r ă ­
s u n e t m a i t â r z i u . V o i c i t a o s c r i s o a r e i n e ­
d i t ă , a d r e s a t ă d e I o n G h i c a ' în 7 I u l i e 
1848 u n u i a l t p r i b e a g r o m â n d i n C o n s t a u , 
t i n o p o l , M o i s e N i c o a r ă ; d i n c a r e s e v e ­
d e a g r i j a c e a m a r e a î n f l ă c ă r â t u l u i p a 
t r i o t p e n t r u i n t e r e s e l e t ă r i i s a l e . 
, , l u b i t e ş i r e s p e c t a b i l e p r i e t e n e , 
D o c â n d E x c e l e n f a s a E m i n E f e n d i m i - a 
v o r b i t d e d u m n e a t a , c ă c i a s t f e l a m a f l a t 
t-ă t e a f l i î n C o n s t a n t i n o p o l , a m a v u t o 
m a r e d o r i n ţ ă a t e î n t â l n i ; d a r t i m p u l 
m a t e r i a l m i - a l i p s i t c u t o t u l . Ş t i ţ i , d i s ­
t a n ţ e l e c â t s u n t d e m a r i p e B o s f o r ş i 
c â t s â n t s i l i t s ă a l e r g . 
A z i d i m i n e a ţ ă a m a v u t c e a m a i m a r e 
b u c u r i e î n t â l n i n d u - v ă , d a r ş t i r i l e n e a ş t e p ­
t a t e c e p r i m i s e m î n m i n u t u l a c e l a m ' a u 
s i l i t s ă c a u t a î n t â l n i p e d r a g o m a n u l 
F r a n c i i ş i p â n ă s ă m ă î n t o r c p l e c a ş i ; n ă -
d ă j d u i s e m c ă v e i b i n e v o i a a ş t e p t a u n 
m i n u t . P r i e t e n e d o r e s c s ă t e î n t â l n e s c , 
î n s ă m n e a z ă - m i u n c e a s l a c a r e s ă t e p o t 
g ă s i a c a s ă . S ă l u c r ă m d o m n u l e ş i f r a t e 
c â t v o m p u t e a c a s o a r t a R o m â n i l o r s ă 
f i e c e v a m a i t o l e r a b i l ă , m a i d e o m e n i e 
ş i m a i v â r t o s a o s c ă p a d e p r i m e j d i a c e a 
m a r e c a r e o a m e n i n ţ ă . 
P r i m e ş t e D o m n u l e p l e c a t e l e m e l e î n ­
c h i n ă c i u n i , I o n G h i c a " . 
(<Mss. A c a d e m i a R o m â n ă N o . 3455 p a g . 
124). 
I n 1854, d u p ă p r o p u n e n e a a m b a s a d o r u ­
l u i e n g l e z , p r i m i f u n c ţ i a d e b e y ( g u v e r ­
n a t o r ) a l i n s u l e i S a m o s , u n d e s t e t e p â n ă 
î n 1859. 
S u b d o m n i a l u i C u z a a f o s t d e mai 
i r u l t e o r i m i n i s t r u . I n 1874 a fo s t a l e s 
m e m b r u a l A c a d e m i e i R o m â n e şi a p o i 
p r e ş e d i n t e l e e i . 
I n t r e a n i i 1880 ş i 1890 a f o s t m i n i s t r u 
a l t ă r i i l a L o n d r a . 
D u p ă 1890 s e r e t r a s e l a m o ş i a s a G h e r -
g a n i u n d e m u r i î n 1897. 
I n a f a r ă d e a c t i v i t a t e a s a p o l i t i c ă b i n e 
c u n o s c u t ă , s c r i i t o r u l I o n G h i c a a l ă s a t şi 
c â t e v a o p e r e . U n e l e d e n a t u r ă ş t i i n ţ i f i ­
c ă , d e s t u l d e i n t e r e s a n t e p e n t r u v r e m e a 
c â n d a u a p ă r u t , ş i a l t e d e n a t u r ă l i t e r a r ă . 
D e s i g u r I . G h i c a n ' a a v a t i n t e n ţ i a 
d e a n e d a o o p e r ă l i t e r a r ă p r o p r i u z i s ă , 
î n f ă ţ i ş a t ă î n t r ' o s e r i e d e t a b l o u r i l a i e 
t r e c u t u l u i n o s t r u c u l t u r a l ; ş i d e a c e e a ş i 
i n f ă t i ş a z ă a c e s t e t a b l o u r i s u b f o r m a p u t i u 
p r e t e n ţ i o a s ă d e s c r i s o r i a d r e s a t e p r i e t e ­
n u l u i s ă u V. A l e c s a n d r i . T o t u ş i | p u t e m r e ­
m a r c a î n e l e u n p u t e r n i c t a l e n t d d p o v e s ­
t i t o r , c a r e r e u ş e ş t e s ă t r a n s p i r e p r i n t r ' o 
Mir b ă a r h a i c ă ş i a r m o n i o a s a , a ş a d e b i n e 
a d e c v a t ă f o n d u l u i , s u b i e c t e i n t e r e s a n t e 
d i n c u l t u r a şi m e d i u l r o m â n e s c ş i s t r ă i n 
d e l a î n c e p u t u l v e a c u l u i a l 1 9 - l e a . 
P r o z a a fo s t c o m p a r a t ă c u a c e a a l u i 
C r e a n g ă . M i s e p a r e , m a i n i m e r i t a o 
a s e m ă n a c u a c e a a l u i N i c o l a i F i l i m o n 
ş i A l . O d o b e s e u , d e c a r e s e a p r o p i e a t â t 
p r i n f o n d c â t ş i . g r i n f o r m ă . 
G H . C A R D A Ş 
S P I C U I R I B I B L I O G R A F I C E : 
A. — Opera, ediţii : 
1) Măsuri şi greutăţi în „Propăşirea", Iaşi 
1844. Si în broşură cu titlul : „Măsurile şi greu­
tăţile româneşti şi moldoveneşti In comparaţie 
cu ale celorlalte, neamuri cu un articol asupra 
mijloacelor de comunicaţie". Buc. 1848. 
2) Despre importanta economiei politice, 
lecţie de deschidere [la Academia Mihăileană] 
in „Propăşirea", Iaşi 1844. 
3) Insămnări asupra învăţăturii publice, în 
„Propăşirea", Iaşi 1844. 
4) Scrisoare către Redacţie [vorbeşte de 
chestia învăţământului public] în „Foaia pen­
tru minte", Braşov 1847. 
.5) Dernière occupation des principautés. 
1853 [Sub pseudonimul Chainoi]. 
6) Pledoriul d-lui Ion Ghica, prinţul de Sa­
mos, trimis la judecătoria districtului Dâmbo-
vita pentru constatarea drepturilor sale poli­
tice, 1858 Decembrie 24. Bucureşti 1859. 
7) Raportul comisiei însărcinate să coordo­
neze faptele pentru cari Ministrul delà 13 Iulie 
s'a pus în acuzaţie [f. an şi fără loc]. 
8) Reorganizarea României. Partea I. Co­
muna. Buc. 1861. 
9) Vademecum al inginerului şi comercian­
tului, greutăţi şi măsuri, formule întrebuinţate 
' in ingineria civilă, militară şl comerciu. Buc. 
1865. 
10) Convorbiri economice. Broşura I-VI, Buc. 
1S65—1875 şi ed. II şi III. 
11) Omul fizic şi intelectual. Buc. 1866. 
12) O cugetare politică, [ B u c ] , 1877. 
13) Ion Câmpineanu, discurs de receptiune. 
Academia Română, Buc. 1879—1880. 
14) Pământul şi omul. Partea I-a Buc. 1884. 
15) Scrisori către Yasile Alecsandri. Buc. 
1887 Si 1905. 
16) Amintiri din pribegie după 1848. Buc. 
1889. 
17) Opere complete. Cu o prefaţă de P . V. 
Haneş. Bucureşti Edit. „Minerva", vol. I—IV. 
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S T E A U A 
J v e a p ă h v e r d e c u m t r o s n e ş t e d i n r ă ş i n a 
Şi î n f o c s e p r ă b u ş e ş t e 'n v â l v ă t ă i , 
S'ezi, î n p a r a - i , t o ţ i c i o b a n i i d e l à s t â n ă 
S t â n d î n b â t ă s u s p e g o l u l d i n t r e v ă i . 
S p u n e b a c i u l : , ,Măi f r a ţ i l o r , s ă f i e 
S e m n c u r a t s a u p i a z ă r e a — n u I e ' n ţ e l e g i . 
A ş a s t e a n ' a m p o m e n i t e u p e t ă r i e . 
H ă t ! d e c â n d î m i p a ş t e t u r m a pe' B u c e g i " . 
T a c f î r t a ţ i i , t a c e b a c i u l , l a t r ă c â i n i i . 
S t e a u a c r e ş t e a ş a t a r e că, e z i , 
E a c o b o a r ă d e - o p o ţ i p r i n d e ' n p l a m a m â i n i i . 
M ă i c i o b a n e d e l à o i , n u t e s f i i , 
C ă c i p e i e s l e a u n d e M a i c a P r e a c u r a t ă 
A n ă s c u t î n t r e u n b o u ş i u n a s i n , 
S t e a u a a l b ă s e o p r e ş t e t r e m u r a t ă , 
C ă l ă u z ă p e n t r u C r a i i c a r e v i n . 
Î N C H I N A R E A M A G I L O R 
F â l f â i e s t e a u a , s u s a r i p i d e f o c , 
Sta p e s t e i e s l e a c u s f â n t u l n o r o c . 
I n t r ă î n i e s l e C r a i i g r ă m a d ă . 
R o b i i l o r poar tă ; p e b r a ţ e o l a d ă . 
C u m C r a i i ' n a u r e r a u î m b r ă c a ţ i , 
B o u l ş i - a s i n u l s e u i t ă m i r a ţ i . 
Ş i 'Maci i D o m n u l u i , v e z i , î i f u f r i c ă : 
F e ţ e - a ş a m a r i e a d e c â n d e r a m i c ă 
N u m a i v ă z u s e ş i s'a r u ş i n a t . 
I s u s c ă m i l e i c u g â t l e g ă n a t 
C a l d i - a z â m b i t . T r e i C r a i l u i I s u s 
S m i r n ă , t ă m â e ş i m i r t i - a u a d u s . 
A l b e r a u n u l ; c a o m o m â e ; 
A l t u l , s f r i j i t , c u o b r a z d e a l ă m î e ; 
C e l d e p e u r m ă , b u z a t ş i a r a p , 
B e h ă i a c â n d v o r b e a , d â n d d i n c a p c a u n ţ a p . 
M i c u l I s u s t o t r î d e a f ă c â n d h a z — 
I u t e î i t r a s e M a r i a m a r a m a p e - o b r a z , 
P r u n c u l s ă n u i-1 d e o a c h e c e l C r a i B a l t a z á r , 
P e c â n d c u o c h i l a c o m i I o s i f c â n t ă r e a o r i c e d a r . 
M A I C A ŞI P R U N C U L 
In o d a e a s c u n d ă m o a r e f o c u 'n v a t r ă , 
C o l o p e f i r i d ă p â l p â e o p a i ţ . 
P e u n d r u m d e ţ a r ă , c â i n i z a d a r n i c l a t r a . , 
N i c i u n s f â n t l a n o a p t e n ' o s ă s t e a p e Inv i ţ i . 
S i n g u r ă c u P r u n c u l , s i n g u r ă c u f o c u l 
C e ' ş i d e s f a c e >n u m b r ă c o a d a d e p ă u n , 
M a i c a s e g â n d e ş t e , c u m p ă n i n d n o r o c u l 
P r u n c u l u i c e ' n t i n d e m â n a l a c e a u n . 
O c h i i L u i a l b a ş t r i c u m e i n u ' n f l o a r e , 
M a i c a î i s ă r u t ă , m â n g â e b ă l a i 
P ă r u l c a m ă t a s e a d e p o r u m b , ş i - o d o a r e 
S u f l e t u l d e o d a t ă n ă p ă d i t d e sca i . . . 
L a c r i m i ş t e r g e î n g e n e b r a ţ e l e c ă m e ş i i : 
A v e n i t ţ i g a n c a d e i -a d a t c u g h i o c u l — 
Si p e d r u m d e m u n t e a u p l e c a t l ă e ş i i . . . 
D a r I s u s z â m b e ş t e b l â n d , u r m â n d u - ş i j o c u l . 
B E J E N I A 
N ' a u z i p e v a l e s c â r ţ ă i t d e c a r ă ? 
N u v e z i î n z a r e p e s t e s a t e f u m u l ? 
I n t r a r ă , b a d e , T u r c i i i a r î n ţ a r ă , 
La m u n t e f u g r u m â n i i c u d u i u m u l . 
P î r j o l ş i f o c a d u c c u e i p ă g â n i i , 
O m o a r ă m a m e l e ş i t a e p r u n c i i . . . 
D a r Ia r ă s c r u c i , d e l a ş i p o t e c a l u n c i i 
Ş i - o i e i p i e p t i ş d r e p t l a p o i a n a s t â n i i , 
S u b n o r u l c a r e p i e r e c a o p l u t ă . 
P r i n f a g i i c e ' ş i o p r e s c a c i n o t a r u l , 
L a ş i p o t u l c u a p ă n e ' n c e p u t ă 
A u p o p o s i t . — D e s p r i p o n i t , m ă g a r u l , 
B l e g i n d u r e c h i a b l â n d ă , s e a p l e a c ă 
S p r e M a i c a a l ă p t â n d u - ş i P r u n c u l S f â n t -
D a r , n e c ă j i t , c u g â n d u l l a p ă m â n t , 
Io s i f î n t i n d e m ă m ă l i g a s e a c ă . 
C e g r e u , c e l u n g e d r u m u l d e b e j e n i e ! 
V r e a D o m n u l s ă l e m â n t u e a l e a n u l : 
L e - a h o t ă r â t c a o b l a g o s l o v e n i e 
N u ţ a r a d i n E g h i p e t c i A r d e a l u l . 
( U r m e a z ă ) 
I O N P I L L A T 
UNIVERSUL LITÈRÂÊ 
I N E M P I R E U 
D I A L O G U L I 
S I N C E R I T A T E A S I M Ţ I R I I Ş I S I N C E R I T A T E A A R T I S T I C A 
T I T U M A I O R E S C U , C A R A G I A L E , V A S I ­
L E C O N T A , C H E N D I , D E L A V R A N -
C E A , E M I N E S C U . T R I V A L E , V L A -
H U Ţ A , D U I L I U Z A M F I R E S C U . 
T I T U M A I O R E S C U . — E m a r e l e m e ­
r i t a l l u i D e l a v r a n c e a d e a m ă fi a d u s 
î n c e l e m a i e t e r n e r e g i u n i a l e D u m b r ă ­
v i l o r E l i z e e , u n d e n u s e s i m t e n i c i c e a 
m a i m i c ă a d i e r e d e t u l b u r a r e ş i l u c r u 
p ă m â n t e s c . A l t f e l , c u g r e u a ş f i p u t u t 
p r e z i d a o r e u n i u n e a ş a d e d i s p a r a t ă ( t i ­
n e r i ş i b ă t r â n i , v o r b ă r e ţ i ş i u r s u z i , p r i e ­
t e n i ş i d u ş m a n i ) f ă r ă c a s ă n u r e s i m t 
c e v a d i n m i ş c ă r i l e m a t e r i a l e d i n v r e m u ­
r i l e d e a c o l o . 
C A R A G I A L E . — A s t f e l , c u d r e p t c u ­
v â n t n ' a i f i v r u t s ă f a c p a r i e ş i e u d i n 
a c e a s t ă r e u n i u n e . P r e a t e - a m a t a c a t s c r i ­
i n d D o u ă n o t e " . 
T I T U M A I O R E S C U . — „ D o - u ă n o - t e " 
g r e - l e e . 
C H E N D I . — I n a d e v ă r , c u m a ţ i p u t u t , 
d o m n u l e C a r a g i i a l e , î n v i n u i p e d o m n u l 
M a i o r e s c u c ă e x p l o a t e a z ă î n f o l o s u l s ă u , 
t i p ă r i r e a p o e z i i l o r l u i E m i n e s c u ? 
C A R A G I A L E . — M a r e a g r e ş e a l ă a 
v i e ţ i i m e l e ! 
E M I N E S C U . — D a , m a r e ş i n e e r t a b i l ă 
g r e ş e a l ă ! 
C A R A G I A L E . — N u ş t i u d a c ă a fos» 
n e e r t a b i l ă _ d a r n e e r t a t ă a f o s t . C â n d 
M i h a l a c h e a p u s l a c a l e . . O m a g i u U ' p e n ­
t r u s ă r b ă t o r i r e a , d e 60 d e a n i , a d u m i . 
t a l e , ş t i i b i n e c ă a m v r u t s ă - ţ i c e r e r t a r e 
ş i s ă n e î m p ă c ă m . Ş i - a m t r i m i s , p r i n -
t r ' î n s u l u n t a b l o u , p e c a r e - 1 c u m p ă r a s e m 
d i n b i b l i o t e c a l u i Z i z i n şi l a c a r e ş t i a m 
c ă ţ i i m u l t . A m f ă c u t p i m u l p a s s p r e 
d - t a ; d a r n u m i l - a i p r i m i t . G r e ş a l a 
n ' a f o s t e r t a t ă . 
T I T U M A I O R E S C U . — D a c ă a i f i v r u t 
c u a d e v ă r a t s ă t e e r t , n u p u n e a i c o n d i ţ i i . 
C A R A G I A L E . — E a d e v ă r a t — a l t ă 
g r e ş e a l ă ! V o i a m s ă c o l a b o r e z ţ | a a c e l 
. O . m a g i u " n u m a i î n c a z u l c â n d n e - a m fi 
î m p ă c a t , e u c a r e î ţ i d a t o r a m a t â t a ! D a r 
c l i i a r d a c ă a ş fi c o l a b o r a t f ă r ă c o n d i ţ i i 
— t o t n u m ' a i fi e r t a t ! 
T I T U M A I O R E S C U . — E i , C a r a g i a l e , 
s â n t e m a i c i p e c u l m i l e s e n i n ă t ă ţ i i , ş i c o ­
b u z u l s u p ă r ă r i l o r d e a c o l o n u p o a t e r ă s -
b a t e p â n ă a c i . Ş i e u s i m t b i n e a c u m , c ă , 
d e n ' a i fi p u s c o n d i ţ i u n i c o l a b o r ă r i i t a l e , 
t e - a ş fi e r t a t , c h i a r d a c ă G i n ' a r fii v r u t . 
T R I V A L E ( î n c e t ) . — C i n e e G i . d o m ­
n u l e C h e n d i '( 
C H E N D I ( t o t a ş a ) . — D o a m n a M a i o ­
r e s c u . 
D E L A V R A N C E A . — Şi p e m i n e — c a 
l i t e r a t — a i f o s t m u l t ă v r e m e s u p ă r a t , 
d o m n u l e M a i o r e s c u . 
I u 1897, p e n t r u c ă D r a g o m i r e s c u , î n 
a r t i c o l u l „ D i r e c ţ i i l i t e r a r e " , m ă l ă u d a s e 
ş i p e m i n e , t e s u p ă r a s e ş i r ă u p e e l . D a r 
p e s t e c i n c i a n i , c â n d . l a o a l e g e r e , a m 
m e r s î m p r e u n ă l a B â r l a d , m ' a i î m b r ă ţ i ­
ş a t c u o c ă l d u r ă , n e o b i ş n u i t ă p e n t r u c ă , 
î n d i s c u r s u r i l e m e l e , ş t i u s e m s ă b a g 
v i a ţ ă î n n i ş t e t e r m e n i a n o s t i şi a b s t r a c ţ i . 
T I T U M A I O R E S C U . — V e z i c ă a d u -
c i a i c e v a n o u î n l i m b ă . I s b u t i s e ş i s ă p u i 
î n a b s t r a c ţ i u n i l e m e l e , v i f o r u l d e f o c a l 
s u f l e t u l u i d u m i t a l e . 
D U I L I U Z A M E I R E S C U . — E r t a ţ i - m ă , 
D o m n u l e M a i o r e s c u . d a r p a r e - m i - s e c ă 
n o i n e - a m a d u n a t a c i . n u c a s ă r ă s c o l i m 
p a t i m i v e c h i , o i c a s ă a f l ă m i d e i n o i . 
Z i c şi e u : C a i n t r o d u c e r e , e b i n e ; d a r 
n u v i s e p a r e c ă e c a m l u n g ă ? 
C A R A G I A L E . — L - a l u a t p e M i h a l a ­
c h e c o n d e i u l p e d i n a i n t e ! 
Ѵ Л Ы І Е C O N T A . -•- P a r ' c ă e r a v o r b a 
d e e x p u n e r e a f i l o s o f i c ă a u n u i i s i s t e m 
l i t e r a r , a l u n e i ş t i i n ţ e .sau a l u n e i f i ­
l o s o f i i . . . 
T R I V A L E . — A u n e i ş t i i n ţ e , a u n e i 
f i l o s o f i i , ş i a u n u i s i s t e m c r i t i c . T o a t e s e 
ţ i n u n a d e a l t a . 
T I T U M A I O R E S C U . — D e a s t a , a ş a e . 
D e ş i n u p r e a m i - a p l ă c u t s ă e x p u n s i s ­
t e m e l e d e g â n d i r e r o m â n e a s c ă , i a r c â n d 
a m f ă c u t - o . l e - a m r ă s t u r n a t , d e a s t ă d a t ă , 
p o a t e ş i p e n t r u c ă s â n t e m î n a c e s t e r e -
Cântec mic 
T o a t e d r u m u r i l e d u c _ ( 
S p r e l i m a n u r i l e m o r ţ i i . 
C â n t ă 'n c o d r u u n h a i d u c . . . 
T o a t e d r u m u r i l e d u c 
S p r e l i m a n u r i l e m o r ţ i i . 
T o a t e v i s u r i l e p i e r 
C â n d m i j e s c , d i n u m b r ă , z o r i i . 
C a ş i s t e l e l e p e c e r , 
T o a t e v i s u r i l e p i e r 
C â n d m i j e s c , d i n u m b r ă , z o r i i . 
T o a t e d r a g o s t e l e m o r 
M a i d e v r e m e , m a i t â r z i u . 
D o r u l n o s t r u - i c ă l ă t o r . . . 
T o a t e d r a g o s t e l e m o r 
M a i d e v r e m e , m a i t â r z i u . 
N u m a i t u v e i d ă i n u i 
C â n t e c m i c , p o r n i t h o i n a r , 
M â i n i , p o i m â n e n'o i m a i f i . . . 
N u m a i t u v e i d ă i n u i 
C â n t e c m i c , •— m ă r g ă r i t a r ! 
I O N G A N E 
HENRI CATARGI: NATURA MOARTA 
Salonul Oficial 
g i u n i a l e E m p i r e u l u i . — v o m î n d e p l i n i 
d o r i n ţ a d o m n i i l o r v o a s t r e ş i a l u i D e l a ­
v r a n c e a î n s p e c i a l , ş i v ă v o m e x p u n e c u 
s e n i n ă t a t e p r i n c i p i i l e , , f ik>şofie i i n ţ e n -
g r a l e " , (pe c a r e s e î n t e m e i a z ă , , Ş t i i n ţ a 
L i t e r a t u r i i ' , c a r e ş i e a , l a r â n d u l e i . î n ­
t e m e i a z ă n o u l s i s t e m d e c r i t i c ă c u c a r e 
s e m â n d r e ş t e u n u l d i n e l e v i i m e i . 
T r e b u e s ă v ă s p u n , m a i î n t â i c ă a -
c e a s t ă , ,F i losof i ie i n t e g r a l ă ' ' , c a r e , d e 
p r i n 1895, s ' a a r ă t a t , s u b f o r m a u n u i 
c u r i p s a r t i c o l î n „ C o n v o r b i r i d i d a c t S -
c e " , s u b n u m e l e d e , , F i l o s o f i a a d e v ă r u ­
lui , ' 1 , î ş i a r e r ă d ă c i n i l e î n p ă r e r i l e m e l e 
d i n . . C r i t i c e " . D a c ă n u a l t f e l , c e l p u ţ i n 
d i n p u n c t d e v e d e r e ' s u f l e t e s c . E u p u n 
a c o l o î n p r i n c i p i u c r i t i c — i d e i a a d e v ă ­
r u l u i . P e v r e m e a m e a — a d i c ă î n t r e 
1865 jşi 1874, s e s c r i a u a t â t e a n e r o z i i l i ­
t e r a r e — î n c e a m a i m a r e p a r t e p o e z i i 
p a t r i o t i c e , g o a l e d e s e n s u l p r o f u n d a l 
p a t r i o t i s m u l u i ş i | d e c i f a l s e . — c ă n i c i 
n u p u t e m g ă s i u n a l t f u n d a m e n t m a i 
s o l i d d e c â t c e r i n ţ a c a p r o d u c ţ i i l e l i t e ­
r a r e s ă f i e a d e v ă r a t e . C o n d u s d e a c e s t 
p r i n c i p i u , a m p u t u t s ă f a c m i c a a n t o î t > -
g i e , î n c a r e p e l â n g ă G r i g o r e A l e x a n -
d r e s c u , p u n e a m p e A l e c s a n d r i . 
T R I V A L E . — E r t a ţ i - m ă . D o m n u l e M a ­
i o r e s c u , c ă v ă î n t r e r u p . D a r , d u m n e a ­
v o a s t r ă a ţ i î n t r e b u i n ţ a t c u v â n t u l d e a d e ­
v ă r p e n t r u t o a t e p r o d u c ţ i i l e f r u m o a s e 
a l e s p i r i t u l u i o m e n e s c , p e c â n d e l , i n 
f i l o s o f i a c u r e n t ă c a r e e ş i a d o m n i e i -
v o a s t r e , n u s e a p l i c ă d e c â t l a a d e v ă ­
r u r i l e ş t i i n ţ e i . A d e v ă r u l — t o a t ă l u m e a 
o s p u n e ş i a c u m •— n u m a i ş t i i n ţ a ni -1 d ă . 
T I T U M A I O R E S C U . — A p o i t o c m a i 
a c e a s t ă î n t r e b u i n ţ a r e o a r e c u m l i t e r a r ă a 
c u v â n t u l u i „ a d e v ă r " a f o s t p r i l e j u l p e n ­
t r u , , F i l o s o f i a i n t e g r a l a " s ă s e a f i r m e . 
E x t i n z â n d u - 1 e u , nu numai asupra ade. 
•irurile ştiinţifice, ci şi asupra opere-
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l o r l i t e r a r e f i i n d c ă c e l e f ă r ă v a l o a r e s t r ă -
l u e i a u p r i m f a l s i t a t e ) , a n i s u g e r a t e l e v u ­
l u i m e u e x t i n d e r e a luii a s u p r a t u t u r o r 
m a n i f e s t ă r i l o r n o a s t r e s u f l e t e ş t i . Ş i a s -
f e l e l a a j u n s : 1) s ă p u n ă u n p r e ţ d e o ­
s e b i t p e a d e v ă r , c a f i i n d e l e m e n t u l p e r ­
m a n e n t î n d e s v o l t a r e a c o n ş t i i n ţ e i u m a n e ; 
şi 2) s ă a j u n g ă l a a f i r m a r e a c ă n u e 
n u m a i u n s i n g u r a d e v ă r — a c e l a a l ş t i ­
i n ţ e i — c i s î n t t r e i a d e v ă r u r i : a d e v ă r u l 
ş t i i n ţ i f i c , a d e v ă r u l a r t i s t i c şi a d e v ă r u l 
p r a c t i c , a d i c ă a d e v ă r u l m i n ţ i i , a d e v ă r u l 
s i m ţ i r i i ş i a d e v ă r u l v o i n ţ e i . I a r d a c ă 
s î n t t r e i f e l u r i d e a d e v ă r , a t u n c i s î n t ş i 
t r e i l o g i c i , icăcil l o g i c a e s t e ş t i i n ţ a c a r e 
c u p r i n d e p r i n c i p i i l e , d u p ă c a r e s e s t a b i ­
l e ş t e a d e v ă r u l s u b o r i c e f o r m ă a r a p ă -
r t V A S I L E C O N T A . — C u a l t e c u v i n t e , 
D o n i j n u l e M a i o r e s c u , e l e v u l ' a c e s t a , al , 
d u m i t a l e , a p o r n i t d e l a o n e î n ţ e l e g e r e , 
p e n t r u c a s ă a j u n g ă I a o b a n a l i t a t e . ^ N e ­
î n ţ e l e g e r e a " e c ă n u m e ş t e a d e v ă r , d u p ă 
î n ţ e l e s u l l i t e r a r , c e i r a i d a t d u m n e a t a , 
n u n u m a i a d e v ă r u l ş t i i n ţ i f i c , d a r ş i b i ­
n e l e ş i f r u m o s u l , a d i c ă a d e v ă r u l v o i n ţ e i 
şi a l s i m ţ i r i i . , , B a n a l i t a t e a " e c ă p r i n -
t r ' a c e a s t a a j u n g e l a a r h i c u n o s c u t a t r i ­
p a r t i ţ i i a p r o p e d e n t i c e i f i l o s o f i c e : L o ­
g i c a , E s t e t i c a , E t i c a , p e c a r e l e b o t e a z ă 
p e t o a t e c u n u m e l e d e , ,Loguică". C e o a r e 
E s t e t i c a s e p r e f a c e i n a l t c e v a d a c ă - i 
z i c e „ L o g i c a s i m ţ i r i i " ? Ş i „ E t i c a " d e v i n e 
a l t ă ş t i i n ţ ă , d a c ă î i p u n e n u m e l e , , L o ­
g i c a v o i n ţ e i " ? 
T I T U M A I O R E S C U — A i ş i n u a i 
d r e p t a t e . I n a p a r e n ţ ă d a , î n r e a l i t a t e n u . 
E l e v u l m e u m*a î n ţ e l e s p r e a b i n e c â n d 
e u a m v o r b i t d e a d e v ă r u l s i m ţ i r i i ; d a r 
n'a a d m i s î n ţ e l e s u l m e u . C ă c i e s t e o r a ­
d i c a l ă d e o s e b i r e î n t r e a d e v ă r u l s i m ţ i r i i , 
c a s i m ţ i r e p s i h o l o g i c ă a ş a c u m l - a m î n ţ e ­
l e s e u , ş i î n t r e a d e v ă r u l s i m ţ i r i i e s t e ­
t i c e , a ş a c u m î l î n ţ e l e g e e l . U n a e s i m ­
ţ i r e a b r u t ă , n a t u r a l ă ; c e a l a l t ă e s i m ţ i ­
r e a c r e a t ă , t r a n s f i g u r a t ă . D u p ă t e o r i a 
m e a , o r i c i n e a r e s i n c e r i t a t e î n s i m ţ i r e 
— d e c i a d e v ă r — e s t e î n a c e l a ş t i m p ş i 
p o e t . Şi c e l m a i s i n c e r d i n t r e t o ţ i — s ă 
z i c e m I o r g a — a r fii d u p ă a c e a s t ă t e o r i e 
c e l m a i m a r e p o e t , f i i n d c ă e l , m a i m u l t 
d e c â t t o ţ i , p u n e î n a i n t e s i n c e r i t a t e a . D u -
| p ă t e o r i a F i l o s o f i e i i n t e g r a l e , a d e v ă ­
r u l s i m ţ i r i i , a d i c ă s i n c e r i t a t e a u n u i p o e t 
î n p r o d u c ţ i i l e s a l e , n u a r e n i c i o v a l o a r e 
c a a t a r e . F i l o s o f i a i n t e g r a l ă — l a c a p i ­
t o l u l , ,Es te tó lce i ' ' . — î ş i d ă c e a m a i m a r e 
s i l i n ţ ă , — ş i p e d r e p t — s ă f a c ă p e p o e ţ i 
s ă î n ţ e l e a g ă , c ă î n z a d a r s e l a u d ă c u 
s i n c e r i t a t e a ( ca d. e x . A l . S t a m a t i a d ) , p e 
c a r e e u l e - o c e r e a m . E a e o s i m p l ă c h e s ­
t i u n e p a r t i c u l a r ă , c a r e p o a t e a v e a o v a ­
l o a r e m o r a l ă , d a r n u e s t e t i c ă . C e e a c e i n ­
t e r e s e a z ă F i l o s o f i a i n t e g r a l ă e s t e s i n c e ­
r i t a t e a o b i e c t i v ă , a d i c ă s i m ţ i r e a c a r e s ? a 
d e s p r i n s d i n s u f l e t u l p o e t u l u i ş i a r e o 
e x i s t e n ţ ă d e s i n e s t ă t ă t o a r e , i n d e p e n d e n ­
t ă d e p e r s o a n a p o e t u l u i . 
C H E N D I . — D a c ă mi -a ţ i i d a v o e s ă 
m ă a m e s t e c ş i e u . a ş v r e a s ă f a c ş i e u 
o î n t r e b a r e . 
T I T U M A I O R E S C U . — D a r m i n u n a t 
c ă v r e i s ' o f a c i ! A c i s î n t e m t o ţ i e g a l i , 
m a i e g a l i d e c â t e r a m î n ^ r e p u b l i c a l i ­
t e r e l o r " , d i n s a l o n u l m e u a l b a s t r u . 
I L A R I E C H E N D I . — D o m n i a - v o a s t r ă , 
î n d i s c u ţ i a c u D o b r o g e a n u - G h e r e a . a ţ i 
v o r b i t d e s i m ţ i r e i m p e r s o n a l ă , ş i t o t 
D o m n i a - v o a s t r ă c u t o a t e a c e s t e a , l e c e ­
r e a ţ i p o e ţ i l o r s i n c e r i t a t e a î n s i m ţ i r e . O a ­
r e c i n e a r e s i n c e r i t a t e î n s i m ţ i r e n u e s t e 
c â t m a i p e r s o n a l ? Ş i a t u n c i , n u e o a r e 
c o n t r a z i c e r e î n t r e a c e r e s i n c e r i t a t e î n 
s i m ţ i r e ş i î n t r e i m p e r s o n a l i t a t e ? 
T I T U M A I O R E S C U . — R e c u n o s c c ă 
î n t r e b a r e a l u i C h e n d i e s t e a m b a r a s a n t ă , 
d a r , ş i j u s t ă . Ş i , d e n ' o f ă c e a e l , a v e a m 
d a t o r i a s ' o f a c e u . D a , î n t r ' a d e v ă r , s i n ­
c e r i t a t e a i m p l i c ă p e r s o n a l i s m u l ; d a r t r e -
b u e s ă a d a o g : î l i m p l i c ă n u m a i s i n c e r i -
Autoportret 
MOTTO: V'am cetit. N'as vrea să mă 
luaţi ca 'ntr'o poezie de Topîrceanu !" Sînt 
bună, tristă şi duioasă ca o strofă de Ver­
laine... Şi am, 18 ani. 
. . .De-aceea vă doresc „portretul"... etc. 
Necunoscuta din, Capitală... P. R. 
S c u n d , s l u t , r o t u n d ş i ras . . . „ F i g u r a ?" — 
D e - n c t o r b ă t r â n î n v i l e g i a t u r ă , 
( T u n z â m b e t b l e g î n c o l ţ u l s t â n g d e g u r ă . 
P â n d i t — d e - u n n a s c e ş i - a p e r d u t m ă s u r a . . . 
M i - s d i n ţ i i , s t r e p e z i ţ i d e a r t ă p u r ă " 
D e ş i p o r t p e s t e c a p p i e t ă n ă t u r a . . . 
C ă ' n v e r s u r i p r o a s t e a m c â n t a t „ N a t u r a ' ' 
I n v r e m i , e s e m n : l a v a l i e r a s u r ă . . . 
O g r o a z ă i n s t i n c t i v ă d e h â r t i e 
M i - e . . . Ş i - s v i d — ş i g r a v s î n t c u m , b u n o a r ' c . . . 
A z i o ş e d i n ţ ă d e A c a d e m i e . . . 
I n s c h i m b c u f r u n t e a ' n a l t ă , g â n d i t o a r e , 
( O , f r u n t e a m e a - i i n t e l i g e n t ă , v i e ! ) 
I n d u c , d u d u e . l u m e a î n e r o a r e . . . I 
D o r o h o i , M a i 1926. I O N O J O G 
t a t e a p s i h o l o g i c ă s a u s u b i e c t i v ă . I m p e r -
s o n a l i s m u l , d e a i l t ă p a r t e , e s t e i m p l i c a t 
d e a l t ă s i n c e r i a t e — d e s i n c e r i t a t e a o -
b i e c t i v ă , d e s i n c e r i t a t e a e s t e t i c ă a FL-
l o s o f i e i i n t e g r a l e " . A c e a s t ă s i n c e r i t a t e 
o b i e c t i v ă e s t e s i m ţ i r e a , c a r e n u m a i e 
a p e r s o a n e i p o e t u l u i e s i m ţ i r e a , c a r e 
s'a c r i s t a l i z a t c u m a m z i s , d e s i n e stată-, 
t o a r e ; s i m ţ i r e a , c a r e , d e ş i s t r ă i n ă ) d e 
t o ţ i o a m e n i i ( f i i n d c ă e n u m a i a p o e t u l u i ) , 
s e p o a t e t o t u ş i s ă l ă ş l u i î n s u f l e t u l t u ­
t u r o r , c a ş i c â n d a r f i a l o r p r o p r i e . 
A c e a s t a e s i m ţ i r e a i m p e r s o n a l ă , d e c a r e 
a m v o r b i t e u , ş i r e c u n o s c c ă , a ş a î n ţ e ­
l e a s ă , n u e s t e s i n c e r i t a t e a s i m ţ i r i i p o e ­
t u l u i , c i s i n c e r i t a t e a a r t i s t i c ă , c a r e , p e 
l â n g ă c ă e i m p e r s o n a l ă , e s t e o b i e c t i v ă , 
p e r m a n e n t ă e t e r n ă ş i u n i v e r s a l ă . Ş i a s t ­
f e l , s e v e d e c ă î n t r ' a d e v ă r , F i l o s o f i a 
i n t e g r a l ă î n ţ e l e g e a l t c e v a p r i n a d e v ă r u l 
s i m ţ i r i i , d e c â t s e î n ţ e l e g e d e o b i c e i u . C e ­
v a m a i m u l t . D a c ă p r i n a d e v ă r u l ' s i m ţ i r i i 
î n ţ e l e g e m s i m ţ i r e a o b i e c t i v a t ă , a t u n c i 
t r e b u e , D o m n u l e V a s i l i e C o n t a , s a r e v i i 
ş i a s u p r a a c u z ă r i i d e b a n a l i t a t e , d u p ă 
c a r e L o g i c a s i m ţ i r i i a r fi t o t u n a c u E s ­
t e t i c a . I n o r i c e c a z , t r e b u e s ă c o n v i n c ă 
e s t e v o r b a c u d e s ă v â r ş i r e d© a l t ă E s t e ­
t i c ă . 
V A S I L E C O N T A . — C o n v i n , f i r e ş t e . 
N u m a i c ă , p e n t r u a e v i t a c o n f u z i u n e a , 
a r t r e b u i s ă n u s e z i c ă , , L o g i c a s i m ţ i r i i " 
ci „ L o g i c a s i m ţ i r i i o b i e c t i v a t e " . 
T I T U M A I O R E S C U . — N u e n i c i o n e -
v e e . D a c ă z i c e m „ l o g i c ă " , r e c u n o a ş t e m 
p r i n c h i a r a c e a s t a c ă e v o r b a d e p a r t e a 
d i n s i m ţ i r e , c e s e p o a t e o b i e c t i v a , p a r ­
t e a c e s e p o a t e î n s u ş i d e s u f l e t u l t u t u r o r . 
S i m ţ i r e a a r e o a n u m e s f e r ă ; d a r î n t r e 
s i m ţ i r e a o b i ş n u i t ă ş i L o g i c ă n u e n i c i o 
l e g ă t u r ă . Ş i n u m a i s i m ţ i r e a , c a r e s ' a p u ­
t u t c r i s t a l i z a î n c a p o d o p e r ă ş i - a d e v e n i t 
o b i e c t d e s i n e s t ă t ă t o r , şi d e c i i n d e p e n ­
d e n t ă d e p e r s o a n a p o e t u l u i , a d e v e n i t 
i m p e r s o n a l ă •— n u m a i e a p o a t e i n t r a î n 
s f e r a L o g i c e i . Ş i d e c i p r i n n u m e l e d e 
L o g i c a s i m ţ i r i i , t r e b u e s ă î n ţ e l e g e m ş t i ­
i n ţ a c e g a r a n t e a z ă c o n d i ţ i i l e s i m ţ i r i i o -
b i e c t i v a t e . 
T R I V A L E . — A ş v r e a şi e u s ă d a u o 
l ă m u r i r e . 
T I T U M A I O R E S C U . — B u c u r o s . 
T R I V A L E . — A ş v r e a s ă a c c e n t u e z 
m a i m u l t d e o s e b i r e a d i n t r e E s t e t i c a c u ­
r e n t ă Çi E s t e t i c a i n t e g r a l ă . E s t e t i c a 
o b i ş n u i t ă n u f a c e d e o s e b i r e a d i n t r e s i m ­
ţ i r e a s u b i e c t i v ă ş i s i m ţ i r e a o b i e c t i v a t ă . 
E s t e t i c a i n t e g r a l ă o f a c e , ş i d e a c e e a 
p o a t e s ă - ş i d e a ş i n u m e l e d e L o g i c ă a 
s i m ţ i r i i . D a r , d i n m o m e n t u l c e p r i m i m 
a c e a s t ă d i s t i n c ţ i u n e , t r e b u e s ă m e r g e m 
m a i d e p a r t e şi s ă r e c u n o a ş t e m c ă a d e ­
v ă r u l s i m ţ i r i i e s t e î n s ă ş i f r u m u s e ţ e a , d a r 
î n a l t î n ţ e l e s d e c â t c e l o b i ş n u i t , î n c a r e 
s e c o n f u n d ă c u p l ă c u t u l v e d e r i i , a l a u z u ­
l u i , ş i a l i d e i i . . . 
A L . V L A 1 I U Ţ A ( î l î n t r e r u p e ) . — 
T a c i , c ă m ă d o a r e c a p u l ! 
C A R A G I A L E . ^ — B i n e c ă t e d o a r e ! 
A s t a î n s e m n e a z ă că -1 a i , d a r n i c i m i e 
n u - m i m e r g e m a i b i n e . . . M a i l a s ' o , T r i -
^ D E L A V R A N C E A . — . F i l o s o f i a a s t a . o r 
c â t d e n o u ă ş i r o m â n e a s c ă a r f i , a r t r e ­
b u i î n f ă ţ i ş a t ă c e v a m a i p i p ă i t . 
D U I L I U Z A M F I R E S C U . — E g r e u 
c â n d a i g â n d i t t o a t ă v i a ţ a a r t a c o n c r e t ă , 
s ă f a c i d e o d a t ă f i l o s o f i e a b s t r a c t ă . 
E M I N E S C U . — A ş a e . O s p u n e u , t r a ­
d u c ă t o r u l l u i K a n t . 
T I T U M A I O R E S C U . - , A v e ţ i d r e p t a t e 
s ă - m i c e r e ţ i c a s ă l u m i n e z p r i n e x e m p l e 
v i i , a b s t r a c ţ i i l e a c e s t e a f i l o s o f i c e . N u m a i 
s ă v ă i n t e r e s e z e . 
T O Ţ I . — I n c i u d a . . . . ă l o r a — d a ! 
M I H A I L D R A G O M I R E S C U 
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D u c e l e de) N i v e r n a i s , s e d u s e s e l a c ă ­
p ă t â i u l i n t e n d e n t u l u i s ă u , g r a v b o l n a v . 
— A h , d o m n u l e d u c e , z i s e b i e t u l o m , 
v ă r o g s ă m ă e r t a ţ i , c ă m o r î n f a ţ a 
< 1 - v o a s t r ă ! 
I a r d u c e l e f o a r t e t u r b u r a t , r ă s p u n s e 
d i s t r a t : 
— L a s ă , p r i e t e n e , n u t r e b u e s ă t e j e ­
n e z i d e m i n e . 
-•• 
D i m d o n n a , a r t i s t u l f r a n c e z , s e p l i m b a 
i n t r ' o d i m i n e a ţ u d e i a r n ă l a B o i s d e 
B o u l o g n e , c â n d u n t r e c ă t o r l u n e c ă ş i 
c ă z u p e s o l u l î n g h e ţ a t . A l e r g ă l a e l , i i 
î n t i n s e m â n a c a s ă s e s c o a l e şi . . . r e c u ­
noscui p e î m p ă r a t u l ( N a p o l e o n I I I ) . A c e s t a 
o f t ă , z â m b i n d m e l a n c o l i c z i s e : 
— A t â ţ i a p r e z i c c ă d e r e a i m p e r i u l u i ş i 
e i n ' a u p r e v ă z u t c ă d e r e a î m p ă r a t u l u i ! 
• 
B a l z a c fu a n u n ţ a t d e u n p r i e t e n c ă 
s o r a s a e g r e u b o l n a v ă . L I î ş i i u b e u 
s o r a ş i a p ă s t r a t e u e a t o a t ă v i a ţ a o l u n ­
g ă c o r e s p o n d e n ţ ă . T o t u ş i v ă z â n d c ă p r i e ­
t e n u l s t ă r u e p r e a m u l t a s u p r a a c e s t u i e -
v e n i i m e n t , î i s p u s e : 
— S ă l ă s ă m a c e s t e a , a m i c u l m e u . S ă 
v e n i m l a r e a l i t a t e ; h a i s ă v o r b i m d e E u ­
g e n i e G r a n d e t ! 
4-
E a l z a c î ş i î n s o ţ e a î n t r ' o n o a p t e p r i e t e ­
n i i a f a r ă , c u l u m â n a r e a , c a s ă l e a r a t e 
d r u m u l . E r a î m b r ă c a t î n o b i ş n u i t a l u i 
h a i n ă d e c a m e r ă , a l b ă . 
— N u v ă t e m e ţ i , l e s p u s e e l z â m b i n d , 
l u m e a a r e s ă m ă s o c o t e a s c ă o r i u n p r i n ţ 
o r i u n n e b u n . N u v a f i n i c i u n p e r i c o l . 
D i o g e n e , f i l o s o f u l - g r e c , eş i ind d e l à o b a e 
p u b l i c ă , î n t r e b ă p e u n t r e c ă t o r : 
— E ş t i b u n s ă - m i s p u i , u n d e s e s p a l ă 
c e i c e f a c b a e a c i ? 
* 
F i i n d b o l n a v , F r i d e r i c c e l M a r e , r e g e l e 
P r u s i e i , a f o s t c ă u t a t d e m e d i c u l h a n o -
v r i a n Z i m m e r m a n c a r e a s c r i s a m i n t i ­
r i l e s a l e d e s p r e m a r e l e reg ie . 
I n t r ' o z i , b ă t r â n u d F r i t z 1-a î n t r e b a t : 
— A i e x p e d i a t m u l ţ i o a m e n i p e l u m e a 
c e a l a l t ă , p â n ă a c u n i ? 
Z i m m e r m a n n r ă s p u n s e c a l m : 
— N u a t â ţ i a c a M a j e s t a t e a V o a s t r ă ş i 
n i c i c u a t â t a g l o r i e ! 
Ш 
L u c i e n G - i t í r y , ( m a r e l e a r t i s t d r a m a ­
t i c f r a n c e z , s e s u l e m e n e a î n c a b i n a s a , 
î n a i n t e d e a i e ş i p e s c e n ă . D e o d a t ă u ş a 
s e d e s c h i s e ş i î n e a st í a r ă t ă u n d o m n 
c a r e p e n t r u a d o u ă z e c e a o a r ă v e n i a s ă - 1 
p l i c t i s e a s c ă c u o i n v i t a ţ i e l a m a s ă . 
E n e r v a t , G u i t r y î i z i s e : 
— N e - a m î n ţ e l e s , p r ú e t e n e i , m â i n e l a 
p r â n z I a T a v e r n a P o u s s e t . 
O m u l p l e c ă f e r i c i t . I m e d i a t G u i t r y s e 
î n t o a r s e s p r e s e c r e t a r u l s ă u ş i - i z i s e : 
— M â i n e d i m i n e a ţ ă v e i t e l e f o n a a c e s ­
t u i i m b e c i l , s p u n â n d a i - i s ă m ă s c u z e , 
c ă c i a m o î n â l n i r e ş i s u n t n e v o i t s ă r e ­
n u n ţ l a i n v i t a ţ i a l u i i 
P e c â n d v o r b e a , p l i c t i c o s u l c a r e - ş i 
u i t a s e b a s t o n u l , d e s c h i s e u ş a ş i r ă m a s e 
u l u i t l a a u z u l a c e s t o r c u v i n t e . 
G u i t r y î l z ă r i ş i , c u o a d m i r a b i l ă p r e ­
z e n ţ ă d e s p i r i t , z i s e s e c r e t a r u l u i î n c r e ­
m e n i t : 
— D a . . . v e i e x p l i c a a c e s t u i i m b e c i l i c a 
n u p o t . . . p e n t r u c ă m â i n e — ş i a r ă t ă p e 
v i z i t a t o r — m ă n â n c c u d â n s u l . 
. . R U D . A . K N A P P 
J . A R D E L E A N U : D i p l o m a t u l , t ă b ă c a r u l 
ş i a c t r i ţ a , r o m a n , e d . l i t e r a r ă a C a s e i 
Ş c o a l e l o r , 1926. 
D - l C . A r d e l e a n u f a c e ţ p a r t e d i n t â ­
n ă r a d a r n u m e r o a s a f a l a n g ă a s c r i i t o r i ­
l o r c a r e , d u p ă r ă z b o i u , s 'aui h o t ă r î t s ă a 
s e d i e z e a c e a P l e v n ă i n t e r n ă a l i t e r e l o r 
r o m â n e ş t i , a c e l v i s d e t o t d e a u n a a l t u t u ­
r o r c r o n i c a r i l o r n o ş t r i l i t e r a r i : r o m a n u l . 
Ş i d a c ă n u s e p o a t e î n c ă v o r b i î n t r u 
t o a t e , d e o c a p i t u l a r e , p o a t e c ă n u - i p r e a 
d e p a r t e z i u a c â n d t e l e g r a f i a f ă r ă f i r v a 
v e s t i t j u t u r o r p o s t u r i l o r Ide r e c e p ţ i u n e , 
m a r e a v i c t o r i e : r o m a n u l r o m â n e s c . D a c ă 
a r fi s ă j u d e c ă m c u p r o p r i i l e n o a s t r e m i j ­
l o a c e , a p o i n o i a m s p u n e d e p e a c u m : 
a v e m r o m a n u l r o m â n e s c . C u m î n s ă n u 
s u n t e m d e c a p u l n o s t r u ş i d o m n i g r a v i 
şi s o l e m n i a u ş i r i d i c a t î n c h i p d e n e ­
g a ţ i e , c ă t r e n o i m a g i c e l e l o r i n d e x u r i 
s ă a m â n ă m c o m u n i c a t u l . S u i n t e m , î n 
o r i c e c a z , î n p l i n ă g e s t l a ţ i e epiciă'. 1 L i -
C . A R D E L E A N U 
D e s e n d e M a r c e l I a n c u 
v i u R e b r e a n u , c a r e m a i m u l t c a o r i c i ­
n e a r e d r e p t u l s ă v o r b e a s c ă d e s p r e 
r o m a n ş i d e s t i n e l e l u i , L i iv iu R e b i r e a -
î i u , a u t o r u l d e f i n i t i v a l l u i Д о п " ş i a l 
„ P ă d u r i i S p â n z u r a ţ i l o r " , s e b u c u r a , d e u ­
n ă z i , c u p r i l e j u l u n e i c o n v o r b i r i l i t e ­
r a r e , d e „ n ă v a l a ' 1 s c r i i t o r i l o r c ă t r e r o ­
m a n . N u c r e d s ă g r e ş e a s c ă . N i s ' a î n t â m ­
p l a t ş i n o u ă s ă r e c o m a n d ă m — d a c ă a ş a 
c e v a e s t e c u p u t i n ţ ă ! — u n o r s c r i i t o r i 
c a r e s t ă r u i a u p r e a m u l t î n s c h i ţ i e m , s ă 
a b o r d e z e i m i n a i r u l . E o r ă s p u n d e r e g r e a , 
d a r c a o r i c e r ă s p u n d e r e , î n v a ţ ă ş i c ă ­
l ă u z e ş t e . Ş i ţe p r e t e m b i l ä o î n c e r c a r e 
c h i a r n e i z b u t i t ă , d a r p l i n ă d e î n v ă ţ ă ­
m i n t e , u n e i p e r s e v e r e n ţ e , d i c t a t ă d e 
c i n e ş t i e c e ' t i m i d i t a t e , d e c i n e ş t i e c e 
s c r u p u l e . № c i l o d a t ă cu ra ju l ] ] n ' a f o s t 
z a d a r n i c . E v i t e n t v o r b i m d e s c r i i t o r i 
c a r i a u b o s s a e p i c ă , i n l i l f e r e n t d e m a ­
t u r i t a t e a m i j l o a c e l o r d e e x p r e s i e , n u 
d e a c e i p s e u d o ] i t é r a ţ i a l e c ă r o r o p e r e 
s u n t c o n s e c i n ţ a u n e i i r e s p o n s a b i l e g r a -
f o r e i . 
I a t ă d e ce s a l u t ă m p e n o u l c u r t e a n n i 
r o m a n u l u i , p e d . C . A r d e l e a n u . D - s a v i n e 
c u o b o g a t ă a c t i v i t a t e nuvelisfiică'i, î n 
c a r e e x i s t e n ţ e l e m i z e r e î ş i e t a l e a z ă r i d i -
c u l e l e l o r m ă r u n t e , c â n d s u f l e t e f r ă m â n ­
t a t e ş i d e s p u i a t e d e v i s e , n u s e t o r t u ­
r e a z ă î n d e z a g r e g a n t e c h i n u r i , c u m e î n 
a c e a a d m i r a b i l ă n u v e l ă d e m o r b i d ă a n a ­
l i z ă c e r e b r a l ă : „ M a n u s c r i s " . D . C . A r ­
d e l e a n u c u n o a ş t e m e d i u l e x i s t e n ţ e l o r l i ­
n i i l e şi e r a i n d i c a t s ă d e a , î n p r i m u l s a u 
r o m a n , j p r e f e f l n ţ a 1 t o c m a i a c e s t o r e x i s ­
t e n t e . . . D i p l o m a t u l , t ă b ă c a r u l ş i a c t r i ţ a " ' , 
e r o m a n u l u n e i m a h a l a l e pu i l r ide | , m i 
n u m a i î n a s p e c t u l eii t o p o g r a f i c , d a r şi î n 
a c e l a d e m o g r a f i c . E v o r b a d e m a h a l a u a 
t ă b ă c a r i l o r , î n t r e p r i n d e r e o r i g i n a l ă î n l i ­
t e r a t u r a r o m â n e a s c ă . C ă c i d e ş i d i n t o a t ă 
a c e a s t ă l u m e s e d e s e m n e a z ă c â t e v a t i ­
p u r i d e p r i m ă i m p o r t a n ţ ă e p i c ă , p e r m a ­
n e n t î n s ă p o v e s t i t o r u l n u u i t ă m a h a l a u a 
c a e n t i t a t e s u b u r b a n ă . D e a c e e a r o ­
m a n u l ş i î n c e p e c u o m i n u ţ i o a s ă d e s c r i e r i i 
a c a d r u l u i î n c a r e s e v a d e s f ă ş u r a p o ­
v e s t i r e a . E u n s o i n jde t r o g l o d i t a s m , î n 
c a r e e x c e l e a z ă dT C . A r d e l e a n u şi c â n d 
d e s f u n d ă m a r i m i i a i e i e p e s t i l e n ţ i a l e a l e 
a c e l e i m a h a l a l e d i n p r e a j m a c â m p u r i ­
l o r d e g u n o n e , ş i c â n d a g i t ă . î n c a d r u l 
a c e s t a i n f e c t , o l u m e d e c r e p i t ă u n p u b l i c 
s o r t i t î n f r â n g e r i i . ( F ă r ă s ă v r e i t e g â n ­
d e ş t i l a a c e a a d m i r a b i l ă v o r b ă a p i t o r e s ­
c u l u i r a t a t , d i n „ S u b f l a m u r a r o ş i e 1 ' a l 
d - l u i D e m . T e o d o r e s c u , a c e l l a n c u P e l e ­
r i n ă c e e r a d e p ă r e r e c a î n v i i t o a r e a o -
r â n d u i r e s o c i a l ă , s ă s e d e a f i e c ă r u i c e t ă ­
ţ e a n o c a n t i t a t e d e p a r f u m : d e s t i n u l o m u ­
l u i a r fi a l t u l ) . P â n ă a t u n c i , s ă r ă m â n e m 
î n a c e a s t ă m a h a l a î n c a r e d . C . A r d e l e a n u 
ş i - a s i t u a t a c ţ i u n e a ş i s ă v e d e m î n t r u c â t 
î n a c t u a l e l e c o n d i ţ i i o l f a c t i c e , a c e ş t i o a ­
m e n i a u o i n d i v i d u a l i t a t e d e s i n e s t ă ­
t ă t o a r e . 
A m i n t i r ă m d o u ă r â n d u r i m a i s u s . d e 
r a t a t u l I a n c u P e l e r i n ă . 
l a t ă u n t i p c a r e a i s p i t i t p â n ă a s t ă z i , 
p c m u l ţ i d i n s c r i t o r i i n o ş t r i : r a t a t u l 
P i a t a t u l u r m e a z ă s ă f i e , î n l i t e r a t u r ă , f i e 
z d r e a n ţ ă u n u i g e n i u , f i e e p a v a l a m e n t a ­
b i l ă a u n e i c o r ă b i i n a u f r a g i a t e , c a r e a 
c o b o r â t î n f u n d u l a d â n c u r i l o r , b o g ă ţ i i l e 
v a g a b o n d e . A ş a e Ş b i l ţ d i n „ P a t i m a 
r o ş i e " a d - l u i S o r b u l , a ş a e I a n c u P e l e r i ­
n ă d i n , , S u b f l a m u r a r o ş i e " , a ş a u r m e a z ă 
s ă f i e B a r b u S ă i c e a n u „ c o n s u l u l " , „ d i p l o ­
m a t u l " d i n r o m a n u l d - l u i C . A r d e l e a n u . 
C ' e e a c e r ă s c u m p ă r ă d e c r e p t i i u d i n e a a -
c e s t o r n e r e a l i z a ţ i î n v i a ţ ă , e s t e l a t u r a p i ­
t o r e a s c ă , s u b c a r e î i p r e z i n t ă a u t o r i i . . E i 
s u n t , d a c ă s e p o a t e s p u n e , a r t i ş t i . M a i 
e x a c t o r a t o r i . C u v â n t u l l o r d r a p e a z ă m i ­
z e r i a ş i i m a g i n e a , î n d r ă z n e a l a h i m e r e l o r , 
c u g e t a r e a s u r p r i n z ă t o a r e , a r u n c ă p e s t e 
a c e s t e g e n i i a v o r t a t e a l e u m a n i t ă ţ i i , u n 
v ă l d e p o e z i e , d e t r a n s f i g u r a r e . C u m u l t 
m a i p l a t o n i c e r a t a t u l d - l u i C . A r d e l e a ­
n u : C o n s u l u l B a r b u S ă i c e a n u , „ d i p l o m a ­
t u l " . S v â r l i t d e c a p r i c i i l e v i e ţ i i , î n a c e a s t ă 
m a h a l a a t ă b ă c a r i l o r , „ d i p l o m a t u l " n ' a -
d u c e d i n v e c h e a s t r ă l u c i r e n i c i o u r m ă 
d e i n t e l e c t u a l i t a t e c u t o a t e s f o r ţ ă r i l e a u ­
t o r u l u i d e a - i c o n f e c ţ i o n a u n c o s t u m a l ­
t u l d e c â t r e d i n g o t a r o a s ă d e v r e m e . D i ­
p l o m a t u l a r e o s i n g u r ă v i r t u t e : b e a f ă r ă 
d e o d i h n ă . I n v i n ş i - a d i z o l v a t şi) c a r i e r a , 
d e c â n d c u i n c i d e n t u l d e l à r e c e p ţ i a d i ­
p l o m a t i c ă d i n P e t e r s b u r g ş i e l a n u l s u f l e ­
t e s c c u c a r e u i m e ş t e pe t ă b ă c a r i şi pe co-
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l o c a t a r u l s ă u , c i s m a r u l A l e x a n d r u G a n ­
g u . S p u n e a m : p l a t o n i c , p e n t r u c ă „ d i p l o ­
m a t u l " , a ş a c u m e r e a l i z a t d e d . C . A r ­
d e l e a n u , e u n t i p — a s t ă z i » c â n d î i f a c e m 
c u n o ş t i n ţ a î n r o m a n — d e o i n f e r i o a r ă 
c a l i t a t e i n t e l e c t u a l ă , u n v i r t u o s a l a l ­
c o o l u l u i , u n i n s t i n c t u a l p a t r o n a t d e t ă b ă -
c a r i i m a h a l a g i i c a r i î i a d u c , î n t r u ' î n c e p u t 
d e m â n c a r e , î i g ă s e s c a p o i s l u j b ă l a f a ­
b r i c a d e t ă b ă c ă r i e a c o r u p ă t o r u l u i f i i c e i 
s a l e , A g a t a , ş i t o t e i î l î m p i n g l a c r i m ă , 
c â n d î n s c e n e l e d e c â r c i u m ă î i a r a t ă r ă ­
c e a l ă ş i -1 f a c s ă î n ţ e l e a g ă , e i c a v a l e r i i , 
c ă n u m a i p o t b e a c u d â n s u l , c â t ă v r e m e 
n u p e d e p s e ş t e p e p a t r o n , c a r e 1-a i n s u l t a i 
şi p e d â n s u l ş i p e f i i c a s a . D i s c u r s u r i l e l u i 
s u n t l i p s i t e d e e l e v a ţ i e şi d e f a r m e c ş i 
d e a c i o o a r e c a r e n e d u m e r i r e , c â n d a u t o -
i u l n e a r a t ă ş i p e c i s m a r u l G a n g u ş i p e 
t ă b ă e a r i , f i e î n a d m i r a ţ i e , f i e m e d i t â n d i a 
c e l e d e b i t a t e d e c o n s u l . C ă c i n i c i G a n g u 
n u e a ş a d e i n f e r i o r — ş i v o m v e d e a î n 
c u r â n d — ş i ' n i c i t ă b ă c a r i i a ş a d e n ă s ­
t r u ş n i c i , c a s ă - ş i m a i a m i n t e a s c ă , d u p ă 
s i n u c i d e r e a c o n s u l u l u i , î n c â r c i u m a l u i 
T u d o r i c ă , d e „ r e v o l u ţ i a f r a n c e z ă , d r e p ­
t u r i l e o m u l u i , l u a r e a B a s t i l i e i , D a n t o n , 
R o b e s p i e r r e , S a i n t - J u s t ş i d e c a p i t a r e a a-
c e s t o r a c a a p o i s ă t r e a c ă i m e d i a t l a r e ­
c e p ţ i i l e d e l à C u r t e a l u i L u d o v i c S o a r t s , 
la d i s c u r s u r i l e l u i G a m b e t a , M a c h i a v e l , 
G a r i b a l d i , p r i g o a n a l u i T o r c h e m a d a c o n ­
t r a e v r e i l o r , s a u l a m o a r t e a Ţ a r i l o r m a ­
r é i R u s i i , ş i î n d e o s e b i I a I v a n c e l G r o a a -
n i e , pei c a r e şi-1 î n t i p ă r i s e r ă , î n m i n t e m a i 
i b i n e c a p e o r i c a r e a l t u l , e t c , . e t c . ' ' . . . — 
c u m n e s p u n e a u t o r u l , î n t r ' o e n u m e r a ţ i e , 
c a r e s u b l i n e a z ă m a i b i n e c a o r i c e , c a r a c ­
t e r u l s u p e r f i c i a l a l e r o u l u i S ă l c e a n u . 
P e n t r u c ă t o a t e a c e s t e l u c r u r i n i c i o d a t ă 
ş i n i c ă e r i , î n r o m a n , n u l e - a d e b i t a t c o n ­
s u l u l . I a t ă d e c e s p u n e a m : p l a t o n i c . A u ­
t o r u l a s u b î n ţ e l e s a n u m e t a i n e ş i a s p e c t e 
a l e a c e s t u i d e c r e p i t ş i l e - a t r e c u t s u b t ă ­
c e r e . D a r e r o u l a r ă m a s p r e a f a n t o m a t i c » , 
p r e c u m t o t f a n t o m a t i c ş i g r a t u i t j ^ ^ ş i 
s f â r ş i t u l , c â n d d u p ă c e o m o a r ă рдГШгесіо-
r u l f a b r i c e i ş i -1 z v â r l e î n c a z a n e l e c u a r -
g ă s e a l ă — s c e n ă d e o i n u t i l ă c r u z i m e c a 
ş i a t â t e a a l t e l e , î n r o m a n ! — s e î n t o a r c e 
a c a s ă ş i î n a i n t e [le a s e s p â n z u r a , ţ i n e 
i m l o g o s l u i G a n g u , î n c a r e d u p ă c e p o ­
v e s t e ş t e s c e n a d e d a P e t e r s b u r g , c a r e 1-a 
d u s l a b e ţ i e , a d a o g ă c â t e v a a f o r i s m e d e o 
c a l i t a t e p u ţ i n a d e m e n i t o a r e . 
L a f e l d e p l a t o n i c ă e şi f i i c a l u i , , , a c -
t r i ţ a " A g a t a S ă l c e a n u . E s t e d e s i g u r o d u ­
r e r o a s ă d r a m ă a c e e a a a c t r i ţ e i , p o r n i t ă 
d i n m a h a l a u a t ă b ă c a r i l o r , s u r p r i n z ă t o a r e 
r e v e l a ţ i e l a e x a m e n u l c o n s e r v a t o r u l u i , 
p e n t r u c ă , a p o t , i n t r a t ă î n h o r a i n t r i g i l o i r 
d e t e a t r u , a n g a j a t ă l a N a ţ i o n a l , s ă n u 
p o a t ă j u c a , p â n ă l a d e c ă d e r e a f i n a l ă , ş i 
t o a t e c o n e c i n ţ e , a l e i u b i r i i e i r o m a n ţ i o a ­
s a p e n t r u , d i r e c t o r u l f a b r i c e i d e t ă b ă c ă r i e , 
A n d r e i G r i g o r e . A m z i s , e s t e m a i c o r e c t : 
a r p u t e a f i . P e n t r u c ă t o c m a i a c e s t e d e ­
c e p ţ i i ş i m a i a l e s d e c l i n u l d r a g o s t e i c u 
A n d r e i G r i g o r e ş i p r o s t i t u a r e a e i ş i l a 
u r m ă , c o n v e r t i r e a c a r e o d u c e , p e e a , 
c a r e s e d ă d u s e a p r o a p e d e b u n ă 
v o i e — î n r o m a n — d i r e c t o r u l u i f a b r i c 
c e i , s ă p r o p u e c i s m a r u l u i G a n g u s ' o i a 
d e n e v a s t ă ( c e e a c e G a n g u p r i m e ş t e d e 
v r e m e c e t o t t i m p u l n u v i s a s e d e c â t d e 
d â n s a ) — e i b i n e t o a t e a c e s t e p e r i p e ţ i i 
a b e a s u n t i n d i c a t e î n c â t e v a p a g i n i , c â n d 
t o c m a i a c e s t e d e s v o l t ă r i s u f l e t e ş t i a r h 
d a t v i a ţ ă a c e s t o r f a n t o m e ş i a r fi î n l o c u i t 
a c e a s t ă l u m e i n s t i n c t u a l ă d e s o i u l c ă r e i a 
v i a ţ a d e t o a t e z i l e l e n e . o f e r ă a t â t e a 
e x e m p l a r e , c u i n d i v i d u a l i t ă ţ i l i t e r a r e , c u 
c r e a ţ i u n i d e a r t ă . 
R o m a n u l d-lui i C . A r d e l e a n u i n t e n ţ i o ­
n a s e , î n t r u î n c e p u t s ă s e n u m e a s c ă : , , C ă -
d e r e a O a m e n i l o r " . N u e r a r ă u . E r a î n 
o r i c e c a z , m a i a p r o a p e d e d e c ă d e r e a a -
o e s t o r f a n t o m e , a c ă r o r v i n ă e s t e c ă 
p r e a s u n t m â n a t e d i n u r m ă , f ă r ă să-şi 
trăiască viaţa, mai pe ' u d e l e t e . Dar şi 
Sânt necesare bibliografiile ? 
Fără îndoială şi iată de ce : 
Astăzi, când editura românească a 
încetat aproape sa ne mai ofere (cu 
rare şi fericite excepţiuni pentru : E-
minescu, Alecsandri, Carageale, Coş-
buc, Vlahuţă. Delavrancea, Duiliu 
Zamfirescu...) operele complete ale 
marilor înaintaşi ai cuvântului în­
traripat -românesc — cercetările de a-
semenea natură au o îndoită însem­
nătate : 
1. Pentru specialişti, ele sânt singu­
rele îndreptări care-i pot conduce 
— fără greş — la afirmaţiuni şi ca­
racterizări complete, sigure şi defini­
tive — căci ele urmăresc tocmai re­
construirea schematică a manifestări­
lor sufletelor înzestrate, fidela şi ma­
tematica lor enumerare ; 
2 . cât priveşte pe ceilalţi, pe sim­
plii amatori de literatură — tot bi­
bliografiile sânt singurele în măsură 
să-i orienteze pe căile adevăratei li­
teraturi devenită clasică, atâta câtă 
se mai poate găsi în dulapurile înve­
chite ale puţinelor biblioteci publice, 
în rafturile multicolore, poliglote şi 
diferit înzestrate ale celor câţiva an­
ticari ca şi în unele magazii mai rar 
frecuentate ale marilor case de edi­
tură sau librării... In toate aceste ca­
zuri — înarmat .eu o carte sigură şi 
m a i b i n e . p o a t e , a r f i f o s t s ă - ş i z i c ă : , , r o -
m a n u l u n u i o m ' ' ş i a c e s t a e c i s m a r u l 
A l e x a n d r u G a n g u . E s u r p r i n z ă t o r a p r o a ­
p e c â t d e d e s ă v â r ş i t — c u t o a t e n u a n ţ e l e 
r o m a n ţ i o a s e , î n c a r e - 1 î n v ă l u e p e i c i p e 
c o l o — c â t d e o m e n e s c e a c e s t A l e x a n d r u 
G a n g u , c i s m a r u l s i n g u r p e l u m e , c u c o n ­
ş t i i n ţ a s i n g u r ă t ă ţ i i l u i , o m d e s a c r i i i e i u , 
u m i l d a r e r o i c , d e b u n s i m ţ , d e j u d e c a t ă 
s e r i o a s ă , f i r e r o m a n t i c ă p r i n e x c e l e n ţ ă , 
s e n t i m e n t a l , c a r e p e n t r u v i s u l l u i — 
d r a g o s t e a f ă r ă d e p r i h a n ă p e n t r u A g a t a — 
i a r t ă t o t u l RÍ m a i a l e s î n ţ e l e g e . 
D a c ă d. C . A r d e l e a n u a r f i a c o r d a t ş i 
c e l o r l a l ţ i p r o t a g o n i ş t i a i r o m a n u l u i , a c e ­
i a ş i s o l i c i t u d i n e a r t i s t i c ă c a a c e s t u i 
A l e x a n d r u G a n g u , d a c ă a r f i e p u r a t т о -
Жп и і d e r e v ă r s a r e a a c e a s t a d e n a t u r a -n , ş i m a i a l e s a r f i e x t i r p a t p u r ş i 
s i m p l u t o a t e a c e l e s c e n e d e o i n u t i l ă 
c r u z i m e — p e s t e a l ' c ă r o r e n u m ă r e t r e c e m 
— c u r e c o n s t i t u i r e a p e o a r e o a d u c e 
v i e ţ i i d e m a h a l a . î n c a r e a t â t e a s c e n e 
( n u n t a d i n c u r t e a luii N i ţ ă M ă t u r ă r i i , 
m o a r t e a c i s m a r u l u i b ă t r â n , p r e u m b l a r e a 
c u c o a n e l o r , n o a p t e a , s p r e c h e i u l g â r l i i , 
î n s o ţ i t e d e A l e x a n d r u G a n g u , e t c . , e t c . , ) 
s u n t a d m i r a b i l e a q u a - f o r t e r e a l i s t e , t o ­
t u l a r fi c o n c u r a t s ă î n s c r i e m c u „ D i p l o ­
m a t u l , t ă b ă c a r u l şi a c t r i ţ a " u n u l d i n c e l e 
m a i v a l o r o a s e r o m a n e a l e u l t i m u l u i t i m p . 
C e e a c e n u d e s n ă d a j d u i m , p e n t r u c a r i e ­
r a d e r o m a n c i e r a d - l u i C . A r d e l e a n u d e 
o a r e c e c a l i t ă ţ i l e d - s a l e d i n s c e n e l e . r e a l i s t e 
( p e n t r u c ă e s t e î n d - s a o v i g o a r e n a t i v ă ) 
n u a ş t e a p t ă d i s c i p l i n a t e , d e c â t s ă s e î n s o ­
ţ e a s c ă î n t r ' o o p e r ă d e s ă v â r ş i t ă . 
P E R P E S S I C I U S 
I n n u m ă r u l v i i t o r : IONEL TEODO-
REANU : La Medeleni (Hotarul nestator­
nic)! roman. 
completă de îndrumări bibliografice— 
sau vei cumpăra numai ceea ce pre­
zintă interes sau. de astă dată fără 
pic de regret, îţi vei consacra fondu­
rile altor nevoi. Iată unde văd eu şi 
un frumos imbold pentru editura noa­
stră, nu încă destul de orientată, care. 
sesizată mereu prin cereri momentan 
irealizabile, va fi nevoită. în cele din 
urmă, să procedeze la vulgarizarea 
marilor înaintaşi în sufletele nouilor 
generaţiuni. Şi folosul, marele folos 
imediat : continua unitate sufletească 
a acestui neam bântuit prin această 
repetată sorbire a artisticului veacu­
rilor anterioare. 
Să mai adaog un al treilea folos ? 
Tot bibliografiile, aceste reconstitu­
iri sarbede şi elementare, pentru u-
nii. aceste înşirări chinuitoare de nu­
me şi date, pentru alţii, pentru cei ce 
le ocolesc cu destulă grije. sânt sin­
gurele posibilităţi de întregire a cu­
noştinţelor literare, de călăuzire in­
failibilă în evoluţiunea sufletească, 
uneori : atât de întortochiată a scrii­
torilor, de clasificare şi subdiviziune 
a operei acestora, de întregire a şcoa-
lelor, a epocelor. a curentelor, de fi­
xare de filiaţiunii şi influenţelor. 
Sânt adevăruri pe care chiar detrac­
torii acestor studii le-ar putea pro­
clama ca atare, dacă vor fi puşi în 
situaţiunea de a lucra. 
Totalizarea lor duce la îneheerea 
definitivă a necesităţii bibliografiilor 
— lucru pe care-1 confirmă şi condu­
cătorii publicaţiunilor literare, care 
nu numai publică, dar apelează la 
specialişti în asemenea direcţiune, de 
cercetări, ba încă şi publicul care în­
curajează aceste periodice urmărind 
cu interes indicaţiuni de asemenea 
natură. Aceste fapte, cum şi acela al 
tipăririi în limba românească şi cu 
privire la literatura noastră a unei e-
dificatoare Contribufiuni la bibliogra-
fiea românească, datorită domnului 
profesor şi istoric literar Gh. Ada-
mescu. cu aproape 600 de pagini, sânt 
dovezi definitive că şi sufletul româ­
nesc, ţinut, până mai deunăzi, cu grije 
în faza „biografiei subţiri" alintat în 
cancanuri şi scrisori de dragoste 
de-ale poeţilor, hrănit cu opere efe­
mere şi cu caracter personal, a intrat 
în plină evoluţiune şi se găseşte la 
începutul celuilalt drum. acela al a-
devărului. al frumosului, al binelui, 
în faza cercetărilor serioase şi nu 
numaidecât distractive. 
D e aici însă şi atâtea obligaţiuni 
pentru bibliografi şi bibliografii şi, 
în fruntea tuturor, acel imperativ ca­
re să dea cercetării toată înfăţişarea 
unei înseilări ştiinţifice. 
P A U L I. P A P A D O P O L 
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C e r c e t ă t o r u l c a r e , p ă r ă s i n d a t m o s f e r a 
c a l m ă , i n t i m ă ş i l u m i n o a s ă a s ă l i i Palla-
dy, p ă ş e ş t e p e s t e p r a g u l s ă l i i Hans Eder 
— a r e o c l i p ă d e l e g i t i m ă e z i t a r e . 
T o t u l a c i d e t u n ă ş i s c î n c a i e r ă — î n t r ' o 
d e p r i m a n t ă m o l i o r â r e c r o m a t i c ă . 
N e a f l ă m î n f a t a u n e i a l t e m e n t a l i t ă ţ i , 
a u n e i a l t e a t i t u d i n i a r t i s t i c e , a u n e i a l i c 
e d u c a ţ i i a s e n s i b i l i t ă ţ i i . 
Ş i i n f a j a u n u i a l t g u s t . 
P r o c e d â n d d i d a c t i c , v o m s p u n e , d e l à î n ­
c e p u t , c ă p i c t o r i i a c e s t e i s ă l i ( a p r o a p e 
to{i d i n ţ i n u t u r i l e a l i p i t e ) — s e î m p a r t î n 
t r e i g r u p e m a r i . 
G r u p a c e l o r c a r i nui v ă d 1 î n a r t ă d e c â t 
i m i t a r e a f i d e l ă a n a t u r i i — s e r v i n d u - s e , 
ir. t r a n s p u n e r e a a c e s t e i a , d e m i j l o a c e e x a s ­
p e r a n t d e p l a t e ; 
G r u p a c e l o r c a r i , r e s p e c t â n d c u c r e d i n ţ ă 
n a t u r a , î n c e a r c ă t o t u ş i o interpretare — 
p r i n p r o c e d e e v a g i m p r e s i o n i s t e ; — ş i 
G r u p a c e l o r o b s e d a ţ i d e l i t e r a t u r ă — 
e x p r e s i o n i s t ă o r i i n t e r n a t i o n a l - c o m u n i s t ă 
— p â n ă l a a p r o a p e n e r e c u n o a ş t e r e a p l a ­
s t i c u l u i e l e m e n t a r . 
M a j o r i t a t e a a r t i ş t i l o r d i n t o a t e g r u p e l e 
a c e s t e a a p a r ţ i n , v ă d i t , ş c o a l e i g e r m a n e — 
s a u s u n t s u b d o m i n a r e a p r i n c i p i i l o r e i , 
i n d i f e r e n t d a c ă ş i - a u f ă c u t u c e n ' c i a l a 
P e s t a , l a B e r l i n , l a R o m a , M o s c o v a s a u 
P a r i s . i 
S u b d o m i n a r e a a c e l o r p r i n c i p i i , c a r i — 
m a i cui s e a m ă î n a i n t e d o r ă z b o i — f ă c e a u 
în E u r o p a c e n t r a l ă v i c t i m e n u m e r o a s e : 
Nu poésie în artă, ci forţă ! ! 
F i r e ş t e , î n d e m n u l a c e s t a , c a r e a v e a o c-
v i d e n t ă n u a n ţ ă d e ordin, a i m p r i m a t a -
c o l o a r t e i u n c a r a c t e r kolosal h i b r i d . 
Ş i e r a f a t a l s ă s e î n t â m p l e a s t f e l : G e r ­
m a n u l e u n s e n t i m e n t a l . D a c ă ' l s c o j i d i n 
f ă g a ş u l l u i s u f l e t e s c — r a t e a z ă . ( 
D a r s ă r e v e n i m laj e x p o z a n ţ i i n o ş t r i — 
si s ă n u n e s f i i m a I e m ă r t u r i s i , c a m a r a -
d e r e ş t e , ş i c a l i t ă ţ i l e ş i n e a j u n s u r i l e , t o a t e . 
P o r n i m l a î n t â m p l a r e : '. 
A L E X A N D R U P O P P 
l ips i t c u d e s ă v â r ş i t e d e v i z i u n e p i c t u r a i ă 
— p o a t e t r e c e , t o t u ş i , d r e p t „ a b i l " . 
„Portretul Doamnei A. Popp1' — m u l t 
i n f e r i o r „auto-portretului" s u b r a p o r t u l 
b u n u l u i g u s t — e ii l u c r a r e c a r e î ţ i I r e ­
p u g n ă . 
I m i t a r e a n a t u r i i î ş i a r e şii e a l i m i t e l e e i . 
C i n e — d i n l i p s a s i m ţ u l u i p e n t r u f r u ­
mos — l e d e p ă ş e ş t e , c a d e î n m e s e r i a j o s ­
n i c ă a m o d e l a t o r i l o r d e f i g u r i — s t i l c a f f e -
c h a n t a j i t — p e n t r u p a n o p t i k u m . 
G I D Ó F A L V Y E T E t . C A 
f ă r ă î n d o i a l ă , e l e v a d - l u i A l . P o p p — c e l 
p u f i n i n a c e l î n f r i c o ş ă t o r „Bade Juan''... 
c a r e t o t u ş i , D u m n e z e u l e ! ! r â d e . 
„Căminul în Castel" Ці l i n i ş t e ş t e p u ţ i n 
ne rv i i , d u p ă s p a i m a „JaunuluÎ' — d a r e 
d e p a r t e d e a - ţ i s a t i s f a c e , p e c â t d e c â t j 
r e t i n a . ' I 
Şi n i c i nu! t e î m b i e . . . 
R A L P H T E L E K Y 
e x p u n e , î n t r e a l t e l e , u n m a r e p a n o u „ d e ­
c o r a ţ i i " — c u b i v o l i —; î n d u i o ş ă t o r p r i n 
n e v i n o v ă ţ i a l u i . 
P E R I C L E C A P I D A N t 
p a r e a f i u n p s e u d o n i m . 
B ă n u i a m i n d - s a o d o m n i ş o a r ă d a c t i l o ­
g r a f ă — e l e v ă a d - l u i K i m o n L o g h i . 
H A N S E D E R 
e x p u n e n u m a i d o u ă b u c ă ţ i : „Natură moar 
tu" ş i „Sat de Munte". 
A s u p r a a r t i s t u l u i a c e s t u i a — u n u l d i n ­
t r e c e i m a i î n z e s t r a ţ i , d a r si u n u l d i n t r e 
ce i m a i b i z a r i , p e c a r i n i - i t r i m i t e r e g i u ­
n e a t r a n s c a r p a t i n ă — s ' a r c u v e n i s ă n e 
o p r i m m a i m u l t . S p a ţ i u l a c e s t e i r e v i s t e 
n u n e î n g ă d u i e î n s ă , o a n a l i z ă a m ă n u n ­
ţ i t ă . V o m f a c e - o / b u c u r o s , c u a l t p r i l e j ş i 
a i u r e a . 
Ţ i n e m t o t u ş i s ă n e m ă r t u r i s i m , p e s c u r t , 
i m p r e s i u n e a n o a s t r ă f r a n c ă şi s ă n e h o t ă -
r î m a t i t u d i n e a — c h i a r d e p e a c u m . 
A r t a d - l u i H a n s E d e r n u s e v a p u t e a , 
a l t o i , n i c i o d a t ă , p e t r u n c h i u l s p i r i t u l u i 
n o s t r u l a t i n . 
E x p r e s i o n i s m u l d - s a l e . a l e c ă r e i i d e n t i ­
c e m a n i f e s t ă r i l e c u n o a ş t e m d i n E u r o p a , 
C e n t r a l ă , a r e p r e a p u ţ i n , î n e l , p r e o c u ­
p a r e p l a s t i c ă — î n s c h i m b , z d r o b i t o r d e 
î u i ' l i , p r e o c u p a r e l i t e r a r ă . 
D e a c c e a , m a j o r i t a t e a p â n z e l o r a c e s t u i 
a r t i s t d e n r i i n c o n t e s t a b i l t a l e n t — ^ n e a -
I>ar g r e o a i e , i n c o h é r e n t e , c o n v u l s i o n a t e ş i 
h o t ă r î t — a n t i p i c t u r a l e . 
C e i ce-1 î n c u a j e a z ă m a i d e p a r t e p e c a ­
l e a a c e a s t a , s ă v â r ş e s c o c u m p l i t ă e r o a r e . 
Ş i e u n n e i e r t a t p ă c a t ! 
A U R E L P A P P 
s e a f l ă , o a r e c u m , î n t r ' o s i t u a ţ i e a s e m ă n ă ­
t o a r e c u a d - l u i l i a n a E d e r . C u s i m p l a d e ­
o s e b i r e , c ă d - s a n u e f r ă m â n t a t d e l i t e r a ­
t u r a e x p r e s i o n i s i - d e o a d e n t ă , c i d e a c e i a 
internafional-comunistă, p e c a r e c a t ă s 'o 
p r o p a g e c u m i j l o a c e c a r e t i n p r e a m u l t 
d e i l u s t r a ţ i e şi p r e a p u ţ i n d e p i c t u r a p u r ă . 
V a s t e l e c o m p o z i ţ i i a l e d - l u i A u r e l P o p p , 
d i u c a r e l u m i n a — d u h u l c r o m a t i c e i — e 
c u d e s ă v â r ş i r e a b s e n t ă , .. s u n t n i ş t e m i ­
c u ţ e şi s u m b r e a q u a r e l e tendentioniste — 
m ă r i t e l a t e l e s c o p . 
D c a c e i a , î n c i u d a e x c e s i v e i l o r d i m e n ­
s i u n i , e l e n i s e î n f ă ţ o ş e a z ă d i l u a t e , c o n ­
f u z e , a p r o a p e n e e x i s t e n t e — şi deloc" c o n -
л î n g ă t o a r e . • 
P r e s u p u n â n d l a d. A u r e l P a p p o a t i t u ­
d i n e c o r e c t ă — n u a r t i s t i c ă , c i social re­
voluţionară — n e m i r ă Î n c ă p ă ţ â n a r e a 
d - s a l e d e a p r o p a g a a s t f e l g e n e r o a s e l e c o ­
m a n d a m e n t e a l e i n t e r n a ţ i o n a l e i , p r i n t r ' i m 
singur uriaş şi costisitor e x e m p l a r i l u s t r a ­
t i v , c a r e n u v a . p u t e a s t a n i c i o d a t ă I a 
î n d e m â n a m a s s e l o r p r o l e t a r e , p e c a r e l e 
b ă n u i m î n s e t a t e d u p ă î n v ă ţ ă t u r a v i e , î n 
i m a g i n i , a c r e z u l u i i n t e r n a ţ i o n a l e i r e p u ­
b l i c i . 
S o c o t i j i d u - 1 n u c a p e u n s i m p l u p i c t o r 
— c e i a c e i - a r d i s p l a c e o â n ă l a j i g n i r e 
d - l u i A u r e l P a p p — c i c a p e iun actiîrv 
p r o p a g a n d i s t a l m a r x i s m u l u i , t r e c u t p r i n 
f o r j a m o s c o v i t ă . . . . . . n e î n g ă d u i m a- i d a 
u n s % t t o v a r ă ş u l u i , — r ă t ă c i t o c l i p ă î n s a ­
l o n u l e m i n a m e n t e b u r g h e z a l t ă r i i n o a s t r e : 
C e l m a i s i g u r si m a i r a p i d m i j l o c d e 
p r o p a g a n d ă r e v o l u ţ i o n a r ă e s t e — d u p ă 
p r e s s a şi b r o ş u r i c ă i e f t i n ă — n u m a i 
stampa g r a v a t ă isau l i t h o g r a f i a t ă , c a r e , 
m u l t i p l i c a t ă l a n e s f â r ş i t , u ş o r t r a n s p o r ­
t a b i l ă şi n e c o s t i s i t o a r e , p o a t e s ă p ă t r u n d ă 
a d â n c î n v a l u r i l e m u l ţ i m i i d e pretutindeni 
s 'o i n s t r u i a s c ă , s 'o m i ş t e — ş i s 'o r ă s c o ­
l e a s c ă d u p ă v o i e . 
I a t ă p e n t r u c e , n i s e p a r e î n c ă o d a + 
b i z a r ă s t ă r u i n ţ a d - l u i A u r e l P o p p — care 
este şi un excelent gravor — d e a p e r -
z i s t a î n c â m p u l p i c t u r i i d e m a r e a n v e r ­
g u r ă , u n d e p e r s p e c t i v e l e u n u i r e a l c o n ­
t a c t c u m a s s e l e i n t e r n a t i o n a l e , n u - i p o t 
fi d e c â t î n c h i s e , — p e n t r u p r i c i n i l e m a i 
s u s a r ă t a t e . 
Ş i a p o i — d u p ă c o n c e p ţ i a u n a n i m i m -
b r ă f o ş a t ă d e p u r i t a n i i m a r x i s m u l u i — c u ­
l o a r e a e s t e u n l u x i n u t i l , şi u n d ă u n ă t o r 
p r i l e j d e v o l u p t a t e . 
C u l o a r e a e l i r i s m : c o p i l r ă s f ă ţ a t a l s o ­
c i e t ă ţ i l o r c a p i t a l i s t e . 
E R N Ő T I B O R 
e s t e , f ă r ă î n d o i a l ă , ce l m a i pictor d i n 
s a l a H a n s E d e r . 
F a m d o r i , t o t u ş i , m a i m u l t n e a ş t e p t a t 
î n c o m p u n e r e — ş i m a i m u l t ă s u p l e ţ ă c r o ­
m a t i c ă . 
A U R E L C I U P E 
a r e f r u m o a s e î n s u ş i r i d e p o r t r e t i s t . 
„Miky'' — d e p i l d ă — e c e l m a i e x p r e s i v 
ş! m a i p i c t u r a l c h i p clin s a l a H a n s E d e r , 
I n s ă c u l o a r e a d - l u i C i u p e p ă c ă t u i e ş t e , 
î n c ă , p r i n l i p s ă d e a r m o n i e şi c a l d ă c o m u ­
n i c a t i v i t a t e . 
F E T R E S C U D R A G O E 
e x p u n e a i c i o î n c e r c a r e d e f r e s c ă , d e s i g u r 
c e a m a i i z b u t i t ă b u c a t ă a d - s a l e , ş i c a i c 
a d u c e i n s a l a a c e a s t a — a ş a d e t r i s t ă — 
u n p i c d e l u m i n ă s i d e g r a f i e l a t i n ă . 
V I C T O R T E O D O R O V 
a r m o n i c , e x p r e s i v ş i o a r e c u m u n i t a r î n 
„Cele două puteri" — e, d i m p o t r i v ă , d i s t o ­
n a n t , c r i s p a t ş i c o m p l e t d e s m ă d u l a t t e c h -
n i c e ş t e î n „Portretul d-soarei N. C". 
V e d e m t o t u ş i î n d . V i c t o r T e o d o r o v u n 
t t ' l e n i i n c o n t e s t a b i l , d e l à c a r e n ă d ă j ­
d u i m m u l t , î n v i i t o r . 
A M A L I A D O C Z Y 
„ M u r e ş l â n g ă M i r i s l ă u " — v o p s e a . . . 
v o p s e a . . . 
I O N I S A C 
c u „Vederea d-sale din Cluj'* f a c e b u n a 
f i g u r ă î n t r e d - n i i T e k e l y ş i A l e x . P o p p . 
R I S A K R A I D 
a r c r e t i n a v i t i a t ă d e o b s e s i a u n u i g a l b e n 
o r d i n a r ş i o p ă r i t . 
A f e c ţ i u n e a a c e a s t a se v e d e f o a r t e b i n e 
in „Nudul" d - s a l e — a c ă r u i c a r n a ţ i e e 
m o d e l a t ă e x a c t d i n a c e i a ş i m a t e r i e c a şi 
f r u c t u l d e l ă m â i e , a l ă t u r a t . 
„Iarna" d - s a l e , u n d e p a l e t a t r e b u i a s ă 
j o n g l e z e c u i m a c u l a r e a a l b u r i l o r . e u c i s ă 
d e p r e d o m i n a r e a , ţ i p ă t o a r e s i f ă r a s e n s , 
a cli r o m u l u i . 
E L Z A L A T I N C A 
. . F l o r i " _ a g r e a b i l şi l u m i n o s c o l o r a t e . 
P ă c a t î n s ă c ă s u n t b r u s c p r o f i l a t e p e u n 
f o n d , a n o s t şi o p a c — c r e m ă d e g h e t e . 
A N D R E I L I T T E C K Y 
î u „Veşnicul călător'' e u n ş c o l a r . I n „Bu­
cătăria" d - s a l e — e u n a b i l . c a r e c u n o a ş t e 
m i s t e r u l t r u c u r i l o r p e n t r u r e u ş i t a e f e c t e ­
l o r i e f t i n e . 
C O R N E L L I U B A 
.... d i l u a t 
M . S A T I A R O V 
„Nos duo sumus iotius populus obis...' 
n i se p a r e u n t i t l u p r e a l u n g ş i p r e a p e ­
d a n t p e n t r u o c o m p o z i ţ i e i s t e r i c c o n t u r z i o -
n a t ă , c a r e s ' a r fi p u t u t , m a i c u t â l c , b o t e ­
za : „non omne licitum honestum...L' 
V A L T E R W I D M A N N 
L'n m i z a n t r o p . A m b ö l e d - s a b p o r t r e t e 
s u n t — s u f l e t e ş t e — a n t i p a t i c e ş i — c o -
k r i s t i c — c r u d e . 
D . Valter Widmann a r a v e a c e v a d e î n ­
v ă ţ a t m ă c a r d e l à d. Aurel Ciupe. 
N . N . T O N I T Z A 
E R A T A . — D i n t r ' u n e x c e s d e z e l r e ­
d a c ţ i o n a l , m u l t e d i n s u b t i t l u r i l e r e p r o d u ­
c e r i l o r d e t a b l o u r i , d i n n r . t r e c u t a l r e ­
v i s t e i n o a s t r e , a u f o s t g r e ş i t a d ă u g a t e . 
A ş a d e p i l d ă — î n t r e a l t e l e — „întoar­
cerea delà târg'1 a p i c t o r u l u i F r . Ş i r a t o , 
n u e u n t a b l o u „premiat" d e T u r i u l S a l o ­
n u l u i , c i „ACHIZIŢIONAT" d e m i n i s t e ­
r u l A r t e l o r , p e n t r u u n u l d i n m u z e e l e S t a ­
t u l u i n o s t r u . / 
UNIVERSUL LITERAR 
R E P R E Z E N T A Ţ I U N I P O P U L A R E L A O P E R A R O M A N A 
R o s t u l d e c ă p e t e n i e c u c a r e - ş i p o a t e 
j u s t i f i c a e x i s t e n ţ a o i n s t i t u ţ i e d e o p e r ă 
d e s t a t e s t e , f ă r ă î n d o i a l ă , s t i m u l a r e a 
p r o d u c ţ i u n i i d r a m a t i c e o r i g i n a l e . O r i c e 
o r g a n i z a r e d e t e a t r u m u z i c a l î ş i s o c o ­
t e ş t e m o m e n t e l e p r i n c i p a l e a l e i s t o r i e i 
s . ' l e î n p r i m e l e r e p r e z e n t a t i u n i , î n p r e ­
m i e r e . N i c i a s t ă z i n u e s t e c u d e s ă v â r ­
ş i r e p ă r ă s i t ă p r e d i l e c ţ i u n e a c o m p o z i t o ­
r i l o r d e a s c r i e l u c r ă r i d e o p e r ă p e n t r u 
u n a n u m i t t e a t r u m u z i c a l , f a p t c e t o c -
n a i c o n s t i t u e o f a i m ă d e o s e b i t ă p e n t r u 
a c e l t e a t r u . O p e r a n o a s t r ă r o m â n ă , î m -
p l e t i c i n d u - s e d e n e c u r m a t e l e v i c i s i t u d i n i 
a l e i n e x p e r i e n t e i , n u a d o v e d i t p u t e r e a 
n e c e s a r ă — ş i , p o a t e , n i c i n ' a a v u t v r e ­
m e a — d e a î n r â u r i c r e a ţ i u n e a o r i g i ­
n a l ă . 
D a r n i c i d e a l t ă l a t u r ă a v i e ţ e i n o a s ­
t r e m u z i c a l e , d e l a t u r a e d u c a t i v ă , n u a 
p u t u t fi p r e o c u p a t ă O p e r a r o m â n ă , d e 
c â t f o r m a l ş i î n t â m p l ă t o r . I a r c â n d a s e ­
m e n e a p r e o c u p ă r i s u n t m a n i f e s t a t e , 
t o a t ă l i p s a d e s o l i c i t u d i n e ş i d e î n ţ e l e ­
g e r e p e n t r u n e v o i a d e e d u c a ţ i u n e m u ­
z i c a l ă a p o p o r u l u i e s t e e v i d e n t ă . C ă c i 
n u e s t e d e a j u n s , p e n t r u a a t r a g e a t e n ­
ţ i u n e a p u b l i c u l u i a s u p r a O p e r e i , c o m u ­
n i c a r e a , c u n u a n ţ ă s i l n i c ă , p e c a r e o 
c i t e ş t i î n g a z e t e c ă , f i i n d u - i i m p u s p r i n 
c o n t r a c t u l d e c e s i u n e , O p e r a r o m â n ă o r ­
g a n i z e a z ă o s e r i e d e r e p r e z e n t a t i u n i c u 
p r e ţ u r i p o p u l a r e . M a i a p o i , c h i a r c â n d 
s u n t f ă c u t e a c u m , l a s f â r ş i t u l s t a g i u n i i , 
r o p r e z e n t a ţ i u n i l e p o p u l a r e t r e b u i a u o r ­
g a n i z a t e , s o c o t i m , n u n u m a i î n c e e a c e 
p r i v e ş t e t r e b i l e b ă n e ş t i , - a d i c ă c u s c ă ­
d e r i l a c a s s a d e b i l e t e , c i î n c o n d i ţ i u n i 
c a r i p u t e a u s ă l t a ş i b ă n e ş t e a f a c e r e a , 
d a r c a r e , m a i c u s e a m ă , p u t e a u a d u n a 
î n p r e a j m a s c e n e i d e o p e r ă u n n u m ă r 
c â t m a i m a r e d e s p e c t a t o r i . A l i p s i t , î n 
p r i m u l r â n d , o p r o p a g a n d ă v i e î n s t r a ­
t u r i l e s o c i a l e c a r e n u ş t i u d e c â t d i n 
a u z i t e d e e x i s t e n ţ a O p e r e i . S ' a p u r c e s 
l a a f i ş a r e a r e p r e z e n t a ţ i i l o r p o p u l a r e c u 
m i j l o a c e l e o b i ş n u i t e , d a c ă n u c h i a r m a i 
r e s t r â n s e , c a f a ţ ă d e s o s i r e a p e n t r u r e ­
p r e z e n t a t i u n i e x t r a o r d i n a r e a c u t ă r u i 
t e n o r s a u b a r i t o n . N i c i r e p e r t o r i u l n u 
e s t e , d e s i g u r , i n d i f e r e n t p e n t r u a s e m e ­
n e a r e p r e z e n t a t i u n i p o p u l a r e . P u t e a fi 
a p r o p i a t u n c r i t e r i u : i s t o r i c , s t i l i s t i c , 
d e ş c o a l ă n a ţ i o n a l ă , s a u c h i a r u n u l d e 
e c l e c t i s m p e n t r u a s e p u t e a î n f ă ţ i ş a f o r ­
ţ e l e i n t e r p r e t a t i v e r o m â n e ş t i , c â n t ă r e ţ i i , 
d i r i j o r i i , e t c . C u n o a ş t e m î n o r g a n i z a ţ i a 
O p e r e i p e r s o n a l i t ă ţ i d e s e r i o a s ă p r e g ă ­
t i r e ş t i i n ţ i f i c ă m u z i c a l ă , c a r e a r fi p u ­
t u t l ă m u r i î n f i e c a r e s e a r ă , î n a i n t e d e 
r e p r e z e n t a ţ i u n e , c â t e c e v a d i n c h e s t i u ­
n i l e c e p r i v e s c o p e r a c e a v e a s ă f i e c â n ­
t a t ă , i n t r o d u c â n d a s t f e l a u d i t o r u l î n 
o p e r ă ş i s p o r i n d u - i c a p a c i t a t e a d e p e r -
c e p ţ i u n e ş i d e î n ţ e l e g e r e m u z i c a l ă , c u l -
t i v â n d u - 1 m u z i c a l , c u a l t e c u v i n t e . H o -
t ă r â n d u - s e u n c i c l u p o p u l a r , a r fi p u ­
t u t fi e m i s e a b o n a m e n t e d i n v r e m e ş i 
r e d a c t a t e p r o g r a m e i n t r o d u c t i v e c u s t u ­
d i i l e n e c e s a r e p e n t r u p r e g ă t i r e a a u d i ­
t o r i l o r . 
I n c h i p u l a c e s t a a r fi f o s t i s p i t i t u m i ­
l u l o m d i n p o p o r s ă j e r t f e a s c ă d i n b a ­
n u l ş i t i m p u l s ă u . A l t f e l , o m ă r t u r i s i m 
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G. B R E A Z U L 
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A m c i t i t r o m a n u l , d u p ă c e a m v ă z u t 
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d a r e a s c e n e l o r , m ă r t u r i s e s c c ă m i - a 
p l ă c u t c u m u l t m a i m u l t r o m a n u l . E s t e 
î n r o m a n , o s a t i r ă a m a r ă , p e c a r e î n 
s p e c i a l z i a r i ş t i i ş t i u s ' o d e s f ă ş o a r e a s u ­
p r a f a p t e l o r ş i o a m e n i l o r , c a r i s e p u n 
d e a c u r m e z i ş u l î n d r e p t ă r i l o r s o c i a l e . M a i 
e s t e î n r o m a n o a ş a d e f r u m o a s ă d e s ­
c r i e r e , p l i n ă d e p i t o r e s c a p e r s o n a g i i l o r , 
—• p i t o r e s c , p e c a r e p i e s a n u 1-a p u t u t 
p ă s t r a d e c â t p e n t r u a b a t e l e P e l l e g r i n , 
d a r 1-a î n c ă r c a t c u u n fe l d e b r u t a ­
l i t a t e . 
A i z b u t i t î n s ă p i e s a s ă r e d e a m a i i n ­
t e n s ă s t a r e a s u f l e t e a s c ă d e d e z a m ă g i r e , 
p r o v o c a t ă d e r e a l i z ă r i l e t â m p e a l e î m ­
b o g ă ţ i t u l u i d e r ă z b o i , c a r e c r e d e , c ă c u 
b a n i s e p o a t e o b ţ i n e o r i c e ş i c u b a n i 
t r e b u i e s ă c u c e r e a s c ă ş i o n o r u r i ş i d e m ­
n i t ă ţ i ş i r o s t u r i î n v i a ţ a p u b l i c ă . 
A m a p l a u d a t i z b â n d a teatrului „ R e ­
g i n a M a r i a " , c ă p r i n a c e a s t ă p i e s ă , 
s c o a s ă d i n m u n c a u n u i z i a r i s t , a p ă l ­
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c a r i c a t u r i z â n d m o r a l a ş i n ă z u i n ţ e l e 
s o c i a l e . 
A b a t e l e P e l l e g r i n a f o s t î n r ă z b o i , u n 
v i t e a z . I n c o n t a c t p e r m a n e n t c u s o l d a ­
ţ i i ş i - a î n s u ş i t p e s t e b u n ă t a t e a l u i r u ­
r a l ă ş i c a m a r a d e r e a s c ă , l i m b a j u l p l a s t i c 
ş i v e s e l a l s o l d a ţ i l o r . 
L a c a s t e l u l d i n p a r o h i a a b a t e l u i , v i n e 
c a s t ă p â n u n g ă g ă u ţ ă î m b o g ă ţ i t d e r ă z ­
b o i , C o u s i n e t . D - n a C o u s i n e t e o f o s t ă 
c â n t ă r e a ţ ă d e c a f é c h a n t a n t , L i s e t t e . 
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S c r a b a (G. D . ) . — V o r b i r e a ş i s c r i e r e a 
r o m â n e a s c ă . S t u d i u i n t r o d u c t i v î n 
f i l o z o f i a l i m b i i . I G r a m a t i c ă , O r t o ­
g r a f i e , P u n c t u a ţ i e . B u c u r e ş t i , S o c e c 
& Co. , 175 p . L e i 140 . 
S t o í a ( N i c o l a e ) . — D i c ţ i o n a r u l o r t o g r a f i c 
a l l i m b i i r o m â n e . O r t h o g r a p h i s c h e s 
W ö r t e r b u c h d e r r u m ä n i s c h e n S p r a ­
c h e . T i m i ş o a r a , ( T i p . C a r t e a R o m â ­
n e a s c ă ) , 1926, 5 7 5 p . L e i 225 . 
7. A R T E . S P O R T . 
l o r g a (N . ) . — L ' o r n e m e n t a t i o n d u v i e u x 
l i v r e r o u m a i n . P a r i s , J o u v e & C i e , 
1925, 12 p . + p l a n ş e l e V I — X I I . L e i 20 . 
H a r e t ( M i h a i l ) . — T u r i s m u l ş i p r e g ă t i ­
r e a t u r i s t i c ă î n a p ă r a r e a n a ţ i o n a l ă . 
C o n f e r i n ţ ă . B u c u r e ş t i , E d i t u r a a u t o ­
r u l u i , 1926, 21 p . L e i 25 . ( B i b l i o t e c a 
ş t i i n ţ i f i c ă N o . 3 ) . * 
8 L I T E R A T U R Ă . 
R a d u ( C o n s t ) . — C r i t i c a p s i h o - a n t r o p o -
v e a s c ă m a i d i n p l i n . S c r i e v e r s u r i î n 
c a r e n u i s ' a d e s l u ş i t î n c ă n o t a p e r s o ­
n a l ă . Ş i - a s c r i s ş i a c e a s t ă p i e s ă , c a r e 
s ' a b u c u r a t d e o b u n ă i n t e r p r e t a r e î n 
r o l u r i l e m a s c u l i n e ş i î n t r ' u n u l d i n c e l e 
f e m e n i n e . P i e s a e î n t r ' a d e v ă r f r u m o a s ă 
c a l i t e r a t u r ă . N ' a r e d e s t u l ă a c ţ i u n e . E 
l i p s i t ă d e a c e l a n t r e n n e c e s a r d e s f ă ş u ­
r ă r i i a c ţ i u n i i . E s c r i s ă î n s ă f r u m o s , p r e a 
c u m u l t ă c ă u t a r e p o a t e . 
D o i p r i e t e n i d e ş c o a l ă ş i d e s ă r ă c i e : 
G r i g o r e ş i d - r u l M i h a i l . C e l d i n t â i p r o ­
f e s o r î n t r ' u n t â r g d e p r o v i n c i e , s ' a î n ­
s u r a t ş i ş i - a î n c a d r a t v i a ţ a s l u g a r n i c , 
î n t r e l i c e u ş i c a s ă . A c a s ă n ' a r e n i c i u n 
p i c d e p e r s o n a l i t a t e . E u n f e l d e m a ­
r i o n e t ă a o r d i n e l o r s o a c r e i . C e l d e a l ( 
d o i l e a a a j u n s p r o f e s o r u n i v e r s i t a r . E 
s â r g u i n c i o s , a r e a m b i ţ i e , v r e a s ă m u n ­
c e a s c ă ş i s ă - ş i î m p l i n e a s c ă i d e a l u r i l e 
t i n e r e ş t i d e a c t i v i t a t e s p o r n i c ă i n t e l e c ­
t u a l ă , c a r e s ă f a c ă d r u m ş i s ă a d u c ă 
f o l o a s e o b ş t e ş t i . 
S ' a u î n t â l n i t d u p ă 10 a n i . P r o f e s o r u l 
e o î n c h i r c i r e d e r a t a t ; m e d i c u l u n i v e r ­
s i t a r e o v i b r a n t ă e n e r g i e n e ş o v ă e l n i c ă . 
M i h a i l s t â r n e ş t e a m b i ţ i a î n G r i g o r e d e 
a n u s e d a î n f r â n t m e d i u l u i m o n o t o n , 
r e d u s ş i s e c p r o v i n c i a l . G r i g o r e e c o n ­
v i n s s ă p l e c e l a B u c u r e ş t i , ş i s ă p o r ­
n e a s c ă l a l u c r u . î n f i o r a r e a t i n e r e ţ i i , 
c a r e v r e a , c a r e s e s m u c e ş t e d e s u b c o ­
v i l t i r u l r u t i n a r a l d a t o r i e i s i m p l i f i c a t e , 
a s t ă p â n i t o c l i p ă . D a r a p a r e s q i i a l u i 
G r i g o r e , ş i n e n o r o c i t u l r e d e v i n e a c e l a ş 
b l e g î n f r â n t , c ă c i d - n a n u v r e a s ă p l e c e 
l a B u c u r e ş t i ; d - n a n u v r e a s ă s e a v e n ­
t u r e z e d i n l i n i ş t e a c ă m i n u l u i p r o v i n ­
c i a l ; d - n a a r e u n a r g u m e n t d e c i s i v : 
d a c ă e l p l e a c ă , e a d i v o r ţ e a z ă . 
Ş i s ă r m a n u l r a t a t a î n c r e m e n i t p e 
s c a u n . 
G r i g o r e a f o s t d . C a l b o r e a n u , c ă r u i a 
ş i d e a s t ă d a t ă î i s p u n t o a t e c u v i n t e l e 
b u n e , p e n t r u d i s c i p l i n a s a ş i p e n t r u h o -
t ă r î t a - i î n ţ e l e g e r e a r o l u r i l o r . 
D - r u l M i h a i l a f o s t d . V r a c a . T i n e r e s c 
ş i e n t u z i a s t , d a r ş i c a m d e c l a m a t o r . 
S o a c r a a f o s t p e r m a n e n t a s o a c r ă , c u 
v e r v ă ş i c u a t i t u d i n i d e m e l i ţ ă , d - n a 
S o n i a C l u c e r u . 
I n s o ţ i a l u i G r i g o r e , a a p ă r u t d - n a S o ­
l o m o n . 
N ' a ş p u t e a p r e c i z a , d a c ă r o l u l n u i s ' a 
p o t r i v i t , s a u d a c ă d - n a S o l o m o n n u s ' a 
s i l i t s ă - ş i a d a p t e z e r o l u l . S a u p o a t e d i ­
r e c t o r u l t e a t r u l u i a s i l i t - o s ă i a s ă d i n 
l o g i c ă ş i L e o p a r d i . F o c ş a n i , ( T i p . 
C a r t e a P u t n e i ) , 1926, 15 p . 
I . L I T E R A T U R A R O M Â N A . 
a ) P o e z i e . 
A b r i a n ( C l a r i n ) . — C l a i r i è r e s . V e r s e t 
p e n s é e s e n f r a n ç a i s e t e n r o u m a i n . 
B u c u r e ş t i , A n c o r a , S . B e n v e n i s t i & 
Co. , [1926], 97 p . L e i 30. 
G u d i n ( N . ) . — D e - a - l u n g u l v r e m i i . E p i ­
g r a m e p o l i t i c e ş i s o c i a l e . B u c u r e ş t i , 
( T i p . P o p o r u l ) , 1926, 62 p . L e i 60 . 
b ) T e a t r u . 
C a r a g i a l e ( I . L . ) , P e t r e L i c i u ş i O c t a v 
M i n a r . — T e a t r u i n e d i t . R e p o r t e r u l 
C a r a c u d i . F ă c l i a d e P a ş t e . — A r t i c o ­
l u l 214. B u c u r e ş t i , S o c e c & Co. , f. d. , 
137 p . L e i 30. 
P o l d i s t e r n . — P l o a e c u s o a r e . C o m e d i e 
î n t r ' u n a c t . B u c u r e ş t i , S o c e c & Co. , 
1925, 54 p . L e i 1 5 . 
c) R o m a n . N u v e l ă . 
B r ä e s c n (G . ) . — U n s c o s d i n p e p e n i . 
S c h i ţ e u m o r i s t i c e . B u c u r e ş t i , A n c o r a , 
S . B e n v e i s t i & Co . , [1926], 200 p . L e i 50 . 
I I . L I T E R A T U R Ă S T R Ă I N Ă . 
K u g e l I s t v á n . — D a l o k a m e s s z e s é g b ő l . 
24 M a i , 1913 : I . S i m i o n e s c u ş i - a ţ i n u t 
d i s c u r s u l d e r e c e p ţ i e î n A c a d e m i a R o ­
m â n ă , v o r b i n d d e s p r e „ E v o l u ţ i a c u l t u r i i 
ş t i i n ţ i f i c e î n R o m â n i a " . R ă s p u n s u l a 
f o s t d a t d e d r . I . M r a z e c . 
1914 : A m u r i t P o m p i l i u E l i a d e . 
25 M a i , 1921 : G. B o g d a n - D u i c ă ş i - a ţ i ­
n u t d i s c u r s u l d e r e c e p ţ i e î n A c a d e m i a 
R o m â n ă , v o r b i n d d e s p r e „ T i t u L i v i u 
M a i o r e s c u " . R ă s p u n s u l a f o s t d a t d e 
S e x t i l P u ş c a r i u . 
26 M a i , 1842 : S ' a n ă s c u t p i c t o r u l E u -
g e n i u V o i n e s c u . 
1868 : A m u r i t p o e t u l b a s a r a b e a n C o s -
t a c h e S t a m a t i . 
1910 : N . I o r g a a f o s t a l e s m e m b r u a l 
A c a d e m i e i R o m â n e . 
1910 : T . V . Ş t e f a n e l l i a f o s t a l e s m e m ­
b r u a l A c a d e m i e i R o m â n e . 
27 M a i , 1854 : S ' a n ă s c u t î n I a ş i C o n ­
s t a n t i n M e i s s n e r . 
28 M a i , 1914 : V a s i l e P â r v a n ş i - a ţ i n u t 
d i s c u r s u l d e r e c e p ţ i e î n A c a d e m i a R o ­
m â n ă v o r b i n d d e s p r e „ I n m e m ó r i á m 
C o n s t a n t i n i E r b i c e a n u " . R ă s p u n s u l a 
f o s t d a t d e N . I o r g a . 
1919 : Ş t e f a n C i o b a n u ş i - a ţ i n u t d i s ­
c u r s u l d e r e c e p ţ i e î n A c a d e m i a R o m â ­
n ă v o r b i n d d e s p r e „ C o n t r i b u ţ i u n i p r i ­
v i t o a r e l a o r i g i n e a ş i m o a r t e a M i t r o p o ­
l i t u l u i M o l d o v e i D o s o f t e i " . R ă s p u n s u l 
a f o s t d a t d e I . B i a n u . 
4 
n e a c t i v i t a t e , î n c ă r c â n d - o c u o i n t e r p r e ­
t a r e , c a r e i - a f o s t d i s g r a ţ i o a s ă . 
D e s p r e c e i l a l ţ i a r t i ş t i , S ă v u l e s c u C r e -
ţ o i u ş i d - r a M i h ă i l e s e u , m e n ţ i u n i o n o ­
r a b i l e . M a i m u l t e c u v i n t e b u n e p e n t r u 
p ă r i n ţ i i m i c u l u i G i c ă ( f i i n d c ă î n p i e s ă 
e ş i u n c o p i l d e c â ţ i v a a n i , c a r e v o r ­
b e ş t e d e s l e g a t , c u c u r a j ş i h o t ă r î r e ) . 
B . C E C R O P I D E 
V e r s e k . D e v a ( N y - o m H i r s c h A d o l f ) , 
1926, 87 p . 
S o m l y ó Z o l t á n . — M i l e v a e g y s z ű z f e l s ­
z a b a d u l á s á n a k t ö r t é n e t e . T i m i ş o a r a , 
A z E n T e ö K i a d á s a , 1926, 6 3 p . F i g . 
I I I . L I T E R A T U R Ă S T R Ă I N Ă T R A D U S Ă . 
R o l a n d o ( S i l v i u s ) . — N e l e a g ă p ă m â n ­
t u l . . . R o m a n . B u c u r e ş t i , C a s a Ş c o a l e -
l o r , 1926, 395 p . L e i 100. 
B é r e z i k ( A r p a d d e ) . — B a r b a , I n r o m â ­
n e ş t e d e T . D a m i a n . B u c u r e ş t i , A d e ­
v ă r u l , [1926] , 32 p . L e i 4. ( L e c t u r a 
N o . 66) . 
9 I S T O R I E . B I O G R A F I E . 
D o r n a ( S t r o e ) G e o r g e L u n g u l e s c u . — 
S u f e r i n ţ e l e m i l e n a r e p e n t r u a p ă r a ­
r e a r o m â n i s m u l u i . R e v o l u ţ i a R o m â ­
n i l o r d i n A r d e a l ş i p r e a m ă r i r e a l u i 
A v r a m I a n c u . B u c u r e ş t i , ( T i p . R ă s ă ­
r i t u l ) , [1926], 48 p . F i g . L e i 12 . ( B i ­
b l i o t e c a r e v i s t e i C u l t u l E r o i l o r N o . 3 ) . 
I o r g a (N . ) . — L e s c o n f l i t s b a l k a n i q u e s . 
P a r i s , F e l i x A l e a n , 1926, p . 168—186 . 
L e i 15 . 
A m i n t i r i d e p a s t o r R u s s e l l . C l u j , ( T i p , 
V i a t a ) , 1926, 17 p . + 7 p l . F i g . 
UNIVERSUL LITERAR 
R E D A C Ţ I O N A L E 
• D . L u c i a n B l a g a î n c e p e c u n u m ă r u l 
d e f a t ă p u b l i c a r e a u n e i s e r i i d e e s s e u r i , 
s u b t i t l u l : D a i m o n i o n . 
D e ş i c i c l i c e , a r t i c o l e l e p r e z i n t ă i n t e r e s 
ş i f i e c a r e î n p a r t e . 
• D i n c a u z a l d e f o r ţ ă m a j o r ă , ( p l e c a ­
r e a d - l u i L i v i u R e b r e a n u l a a d u n a r e a a -
n u a l ă a P . E . N . - C l u b u l u i la, B e r l i n ) c o ­
m i s i a p r e m i u l u i de p r o z ă f i i n d d e s c o m ­
p l e t a t ă r e z u l t a t u l v a m a i z ă b o v i p u ţ i n . 
! * S C R I I T O R I I 
• S ' a p u s s u b t i p a r — ş i v a a p a r e î n 
c u r â n d — v o l u m u l : C r o n i c i f a n t e z i s t e , 
n e l i t e r a r e d e N . N . T o n i t z a . 
• S c r i i t o r u l C a m i l B a l t a z á r v a f a c e 
s ă a p a r ă î n c u m u l a c e s t e i l un i i : , , | î i -
b l i c e , v o l u m u l d e d i c a t a n t i c e l o r f e c i o a ­
r e e b r e e . ' 
R E V I S T E 
• R E V I S T A G E N E R A L A A Î N V Ă Ţ Ă ­
M Â N T U L U I (XIV , 4, A p r i l , 1926) : 
M a j o r i t a t e a s t u d i i l o r s e g r u p e a z ă î n 
j u r u l c e l o r d o u ă p r o b l e m e c a p i t a l e : S t u ­
d i u l u m a n i t ă ţ i i l o r î n l i c e e , ş i c h e s t i u n e a 
b a c a l a u r e a t u l u i — a m â n d o u ă a s p e c t e , 
a l e a c e l e a ş i a l a r m a n t e c h e s t i u n i , a î n v ă ­
ţ ă m â n t u l u i s e c u n d a r . D . C . S t o i c e s c u , p r o 
f e s o r l a f a c u l t a t e a d e d r e p t d i n B u c u ­
r e ş t i , v o r b i n d d e l i p s u r i l e ş i n e a j u n s u r i l e 
F a c u l t ă ţ i i d e D r e p t d i n B u c u r e ş t i , s u b ­
l i n i a z ă n i v e l u l s c ă z u t a l a b s o l v e n ţ i l o r 
d e l i c e u , c a r e u r m e a z ă d r e p t u l ; d. O . 
T a î r a l i p l e d e a z ă c u e x e m p l e ş i t e x t e d i n 
s o m i t ă ţ i s t r ă i n e , p e n t r u î n v ă ţ ă m â n t u l 
l i m b i l o r c l a s i c e î n l i c e u , i a r d. E l i o d o r 
C o n s t a n t i n e s c u , d i r e c t o r u l l i c e u l u i d i n 
R . V â l c e a , e x e m p l i f i c ă cu, e x p e r i e n ţ a s a 
d e m e m b r u e x a m i n a t o r l a t r e c u t u l b a c a ­
l a u r e a t , d e z a s t r e l e a c e l u i e x a m e n . T o a t e 
b u n e . J u d i c i o a s e o b s e r v a ţ i i , i m p r e s i o ­
n a n t e e l e g i i , c a t a s t r o f a l e p e r s p e c t i v e ! 
N u - i d e a j u n s . O r i c â t e a r h i v e d o c u m e n ­
t a r e n u v o r s l u j i l a n i m i c c â t t i m p n u 
\ o m i e ş i d i n f a z a e l e g i a c ă . A v e m ş c o a l a 
p e c a r e o m e r i t ă m . P e c a r e o m e r i t ă a c ­
t u a l u l c o r p p r o f e s o r a l . U n c o r p p r o f e s o ­
r a l r o b , o ş c o a l ă d e s c l a v i e m a t e r i a l ă ş i 
i n t e l e c t u a l ă . 
I n r e s t u l s u m a r u l u i : M . M i h ă i l e a n u : 
T o t l i c e u , b i f u r c a t ? : M. A . C o n s t a n t i n e ­
s c u : O v o c e d i n F r a n ţ a î n c h e s t i u n e a 
î n v . I s t o r i e i ; e t c . L a c r o n i c ă , o s c h i ţ ă 
p i o a s ă ş i i n f o r m a t ă , a d - l u i H . B a c h e l i n 
d e s p r e r e g r e t a t u l H e n r y L o l l i o t . 
• G Â N D I R E A (VI , 3. A p r i l i e 1926): 
A d o l e s c e n ţ ă d e V a s i l e B ă n c i l ă ; P a r a d i s 
î n d e s t r ă m a r e d e L u c i a n B l a g a ; R i t m 
i m a n e n t d e V l a d i m i r S t r e i n u . C r a i i d e 
c u r t e a - v e c h e II d e M a t e i u I o a n C a r a -
g i a l e ; C â n t e c u l d r u m e ţ u l u i d e N . I . H e -
î e s e u ; O m u l c a r e ş i - a g ă s i t u m b r a d e 
C e z a r P e t r e s c u . 
I D E I . O A M E N I & F A P T E 
C o m o r i a r d e l e n e p i e r d u t e d e L u c i a n 
B l a s a ; P r o b l e m e l e s c h i m b u l u i l i t e r a r d e 
1 ii d o r Ş o i m a r u ; L i t e r a t u r a m a g h i a r ă d i n 
R o m â n i a d e i . t . o . ; I n t r e G i o v a n n i P a -
p i n i ş i R o m a i n R o l l a n d ^ d e T . P ă u n e s c u 
U l m u ; P a r a d o x e ş i b a n a l i t ă ţ i d e s p r e i u ­
b i r e d e c. p . ; P e m a r g i n e a r o m a n e l o r l u i 
P r o u s t d e C . N e s t o r . 
C R O N I C A L I T E R A R A 
T i c u A r h i i p : C o l e c ţ i o n a m ! d e pietre 
p r e ţ i o a s e ; A l . M a t e e v i c i P o e z j i ; H i e n e 
î n l i t e r a t u r a r o m â n ă d e T u d o r V i a n u , 
_ C R O N I C A P L A S T I C A 
E x p o z i ţ i a H e n r i C a t a r g i , c o n t r a s t e ş i 
î m p o t r i v i r i d e O s c a r W a l t e r C i s e k . 
C R O N I C A F I L O Z O F I C A 
I n t u i ţ i a d i n a m i c a d e S t e l i a n M a t e e s c u . 
D R A M A ŞI T E A T R U L 
T i n e r e ţ e f ă r ă b ă t r â n e ţ e p o v e s t e î n i o 
t a b l o u r i d e I o n P i l l â t ş i A d r i a n M a n i u . . . 
d e M a r i n S a d o v e a n u . 
C R O N I C A M A R U N T A 
I L U S T R R A Ţ I I 
C o p e r t a : d e Ş i r a t o . 
S u p l i m e n t : R e p r o d u c e r i d i n E x p o z i ţ i a 
c e l o r p a t r u : Ş i r a t o , T o n i t z a , H a n ş i S t . 
D i m i t r e s c u . 
D e s e n î n i n t e r i o r : d e D e m i a n . 
• V I A Ţ A L I T E R A R A (I, 13, 15 M a i ) : 
I n i n t e r v i u l p o e t u l u i V . Y o i c u l e s c u , s e 
p o t c e t i a c e s t e î n d r ă z n e ţ e g â n d u r i d e s ­
p r e t r a d i ţ i e î n l i t e r a t u r ă . E l e s u n t d e 
d o u ă o r i p r e ţ i o a s e : 
T r a d i ţ i o n a l i s t u l s e n a ş t e n u s e f a c e , 
ş i t a r e m i - i f r i c ă d e u n l u c r u : s u n t e m 
m a i m u l ţ i t r a d i ţ i o n a l i ş t i d e c â t n u c r e d e m 
C i n e s ' a n ă s c u t ş i - a c r e s c u t l a ţ a r ă , a 
p r i n s d e m i c î n u r e c h i m e l o d j a d u i o s ă a 
c o l i n d e l o r , a fo s t l a c l a c ă , ş i a a s c u l t a t 
c u o c h i i a t e n ţ i , b a s m e l e n o a s t r e , n u p o a ­
t e s ă f i e a l t f e l . O r i c â t s ' a r a m ă g i , i n c o n ­
ş t i e n t u l e m a i p u t e r n i c c a r a ţ i u n e a . 
S c r i i t o r i i n u s e p o t a b a t e d e l à a c e a s t ă 
r e g u l ă c o m u n ă , d a r d e a i c i şi p â n ă l a o 
ş c o a l ă t r a d i ţ i o n a l i s t ă " m a v a : s i m t î m p o ­
t r i v a c i c l i s m u l u i d e c a r e v o r b e a m . N ' a ş 
r e f u z a i n s p i r a ţ i e i m e l e u n s u b i e c t c u c a . 
r a c t e r t r a d i ţ i o n a l i s t , d a r n u î n ţ e l e g s ă 
a b u z e z . D e a i c i ş i p â n ă l a s i s t e m a t r a d i ­
ţ i o n a l i s t ă e s t e o p r ă p a s t i e " . 
P o e z i i ş i c r i t i c ă p u b l i c ă di-nii : I. 
V a l é r i á n , A . M â n d r u , A I . L a s c a r o v - M o l -
d o v a n u . A l . B ă d ă u ţ ă , e t c . 
P R O G R A M U L U N E I A C T I ­
V I T Ă Ţ I C U L T U R A L E 
• R e l u â n d , d e D u m i n i c ă , 16 M a i , s e r i a 
p r e o c u p ă r i l o r c u l t u r a l e R a m p a , n e d ă 
p r i n p a n a p r i m r e d a c t o r u l u i e i , d. S c a r -
l a t F r o d a , o f o a r t e i n t e r e s a n t ă c o n v o r b i ­
r e c u n o u l s e c r e t a r g e n e r a l a l A r t e l o r , 
p o e t u l N i c h i f o r C r a i n i c . 
E s t e p r o g r a m u l u n e i v a s t e a c t i v i t ă ţ i 
c u l t u r a l e , c ă r e i a n u - i l i p s e ş t e n i m i c a l t -
ceiva d e c â t ' a c e l n e r v u s r e r u m g e r e n d a r u m 
a l I u i E m i i i e s c u . c a s ă d e v i e r ă s c r u c e d e 
n o u ă e p o c ă ş i p a g i n ă n e u i t a t ă î n a n a l e l e 
n o u l u i S t a t c u l t u r a l . 
T o a t e a s t e a ş i t o a t e p r o b l e m e l e i n e r e n t e 
s u n t î m b r ă ţ i ş a t e c u o l a r g ă î n ţ e l e g e r e , e e 
n o u l s e c r e t a r g e n e r a l , ş i s o l u ţ i i l e s a l e a n 
a t r a c ţ i a î n c e r c ă r i l o r r e a l i z a b i l e . 
R e p o r d u c e m r â n d u r i l e c a r e p r i v e s c s o ­
l u ţ i a p r a c t i c ă l a c r i z a c ă r ţ i i ş i a c e e a r e ­
f e r i t o a r e l a c u l e g e r e a m u z i c i i p o p u l a r * ; . 
P r i v i n d c r i z a c ă r ţ i i c a o c h e s t i u n i d e t i ­
r a j , d. C r a i n i c d e s v o l t ă p r o b l e m a b i b l i o ­
t e c i l o r c o m u n a l e , s i n g u r e l e o a r e a r g a ­
r a n t a o d e s f a c e r e s u f i c i e n t ă , c a s ă î n c u ­
r a j e z e e d i t u r i l e gi, s ă a j u t e şi s c r i i t o r u l u i : 
B I B L I O T E C I C O M U N A L E 
„ V o r b i m m e r e u d e c u l t u r ă ş i d e d e m o ­
c r a ţ i e d a r n u l u ă m n i c i o m ă s u r ă p e n t r u 
a c u l t i v a d e m o c r a ţ i a - ş i a d e m o c r a t i z a c u l ­
t u r a . N o u a l e g e a r u r m b ă r i t o c m a i s c o p u l 
a c e s t a . Şi i a t ă c u m : 
T e r e n u l e s t e f i n a n c i a r i n e n t e p r e g ă t i t . 
P r i n n o u a l e g e a d m i n i s t r a t i v ă f i eca i r e c o ­
m u n ă e o b l i g a t ă s ă a i b ă u n f o n d c u l t u r a l . 
A c e l a ş l u c r u ş i c i t b ă n c i l e . î n ţ e l e g e ţ i î n s ă 
c e a n o m a l i e e s t e f o n d u l c u l t u r a l f ă r ă b i ­
b l i o t e c ă . F i i n d c ă l a c e a r p u t e a s e r v i a c e s t 
fcncl c u l t u r a l , d a c ă n u , î n p r i m u l r â n d Ia 
î n f i i n ţ a r e a d e b i b l i o t e c i ) ş i c u m p ă r a r e a d e 
c ă r ţ i . V ă d a ţ i s e a m a l a c e s u m ă s ' a r p u ­
t e a r i d i c a a c e s t f o n d c u l t u r a l , d a c ă a d m i ­
t e m c ă f i e c a r e c o m u n ă a/r d a p e n t r u a c e s t 
s c o p n u m a i c â t e d o u ă ) mi i , d e l e i a n u a l . , I n 
R o m â n i a s u n t o p t m i i c o m u n e , c e i a c e a r 
r e v e n i l a 6 m i l i o a n e a n u a l . U n c o n s i l i u 
p e r m a n e n t a l c ă r ţ i i , a l e s d e M i n i s t e r d i n ­
t r e p e r s o n a l i t ă ţ i l e c u l t u r a l e a r d a i n d i c a -
ţ i u n i a s u p r a c u m p ă r ă r i i c ă r ţ i l o r . A u t o r i i 
români c a ş i c e i s t r ă i n i . î n t r a d u c e r i b i n e 
f ă c u t e v o r î i c u a c e s t f e l Ia d i s p o z i ţ i a p o ^ 
p u l a ţ i e i r u r a l e . C a r t e a r o m â n e a s c ă v a 
p ă t r u n d e a s t f e l c a f a c t o r c u l t u r a l î n s t r a ­
t u r i l e a d â n c i a l e p o p u l a ţ i e i c r e â n d ş i s t i -
m u l â n d . P e n t v u j s t a b i l i r e a r e g i m u l u i c ă r ţ i i 
v o i f a c e a p e l l a t o a t e s o c i e t ă ţ i l e s o r i i t o -
r e s t i ş i d e p r e s ă p e n t r u e l a b o r a r e a leg i i 1 . 
S ' a r r e m e d i a ş i c r i z a c ă r ţ i i c a r e f a c e 
a z i c a u n e l e e d i t u r i i m p o r t a n t e c u m e C u l ­
t u r a N a ţ i o n a l ă — s ă - ş i î n c e t e z e a c t i v i t a ­
t e a , c e i a c e c o n s t i t u e d e s i g u r o m a r e p i e r ­
d e r e p e n t r u s c r i i t o r i i ş i v i a ţ a c u l t u r a l ă a 
ţ ă r i i . N u m a i p r i n l e g e a b i b l i o t e c i l o r , e d i ­
t u r a v a l u a u n n o u a v â n t i a r s c r i i t o r u l î ş i 
v a f a c e o p r o f e s i e d i n m i s i u n e a l u i " . 
— I n c e p r i v e ş t e m u z i c a , a v e ţ i v r e - u n 
p r o e c t d e o s e b i t ? 
•— „ D a , ş i î n c ă u n u l p e c a r e - 1 c r e d in ­
t e r e s a n t . P o r n i n d d e l à g â n d u l că 1 a i r t a m o -
d e r n ă a r e c a s u r s ă d e i n s p i r a ţ i e f o l k l o . 
• ru l , —• şi d o v a d a e v i d e n t ă o a v e ţ i î n c u l -
i i ' i n a r e a e i p r i n p e r s o n a l i t ă ţ i s t r ă l u c i t e 
ся S i r a w i n s k y ş i B e l a B a r t h o —• m ' e m 
g â n d i t Ia s t r â n g e r e a f o l k l o r u l u i m u z i ­
c a l r o m â n e s c . A c e s t m a t e r i a l , c a r e p e z i 
c e t r e c e a m e n i n ţ ă s ă s e p i a r d ă v a s e r v i 
ca s u r s ă d e i n s p i r a ţ i e p e n t r u o p e r a m u ­
z i c a l ă r o m â n e a s c ă . E d r e p t c ă şi p â n ă 
a c u m s a u f ă c u t î n c e r c ă r i d e a c u l e g e 
a c e s t f o l k l ó r . C r e d î n s ă c ă s ' a r e a l i z a t 
f a l ş d e o a r e c e n o t a ţ i a m o d e r n ă n u p o a ­
te d e c â t c u O n o t a ţ i e d e p s a l t i c h i e — 
d e o a r e c e a r e a c e i a ş i c r o m a t i c ă . 
— C a m i j l o c p r a c t i c p e n t r u c u l e g e r e a 
a c e s t o r m e l o d i i m a m g â n d i t l a f o n o g r a f . 
P l ă c i l e c u l e s e s ' a r p á s t i r a î n t r ' u n m u z e u 
f o n o g r a m i i c , î n c a r e v e i p u t e a g ă s i l a u n 
m o m e n t î n t r e g u l n o s t r u f o l k l ó r m u z i c a l . 
Ş i t o a t ă a c e a s t ă o p e r ă a b s o l u t i r i i l ă s ' a r 
mu t e a r e a l i z a c u m a x i m u m d e u n m i ­
l i o n . 
P e n t r u a m ă d o c u m e n t a c o m p l e c t în 
a c e a s t ă c h e s t i u n e , am î n s ă r c i n a t p e t â ­
n ă r u l d a r s a v a n t u l G e o r g e s e u - B ' r e a z u l 
c a r e s ' a s p e c i a l i z a t I a B e r l i n î n a c e a s t ă 
c h e s t i u n e s ă - m i a l c ă t u i a s c ă u n m e m o r i u " . 
C Â R T I P R I M I T E 
M I H A I L D R A G O M I R E S C U : Ş t i i n ţ a l i ­
t e r a t u r i i , v o l u m u l I ( I n t r o d u c e r e î n ştiiit-
ţa l i t e r a t u r i i . — E s t e t i c a g e n e r a l ă . — E s t e ­
t i c a l i t e r a r ă ) , e d . „ I n s t i t u t u l u i d e l i t e r a ­
t u r ă " : 1926 : 392 pag. ; l e i 250. 
P A N T E L I M O N D I A C O N E S C U : D i a ­
l o g u r i p o p o r a n e p e n t r u s e r b ă r i ş c o l a r e ş i 
ş e z ă t o r i ; e d . „ C a r t e a R o m â n e a s c a " ; 1926-, 
l e i 25. 
D R . V . T E O D O R U : P r i m u l a j u t o r m . , 
d i c a l î n a c c i d e n t e , b o l i , e t c . ; e d . V - a ; e d i c . 
„ C a r t e a R o m â n e a s c ă " ; 1926 l e i 40. 
N . N . M A N O L E S C U : I m n S o a r e l u i , 
p o e z i i .1914—1924) ; B u z ă u ; 1926; I c i 50. 
D I N S T R Ă I N Ă T A T E 
• î n c ă u n p a r a d o x a l m a r e l u i s c r i i t o r 
e n g l e z Ç . K . C h e s t e r t o n , s p u s î n t r o c o n ­
f e r i n ţ ă Ia B a r c e l o n a : 
„ D i n c â n d în c â n d . s e r ă s p â n d e ş t e î n 
A n g l i a f a i m a c â t e u n u i s c r i i t o r c o n t i n e n ­
tal, d a r c â n d a c e a s t a a r e loc. î n s e a m n ă 
că e x i s t ă î n s c r i i t o r u l a c e l a c e v a f ă r ă 
nici o v a l o a r e . E c a z u l s u c c e s e l o r o b ţ i ­
n u t e în A n g l i a d e s c r i i t o r i c a Z o l a şi A -
Tiatole F r a n c e ' ' . 
E R A T A 
l a N r . 18 d i n 2 M e i 1926. 
S e r i i t a l i e n e 
P o e m a I. r â n d u l 1 î n l o c d e î n c l i n a t ă 
s e v a c i t i n e c l i n t i t ă . 
s t r o f a 2 nândul 2 î n I o c d e s t â n g s e v a 
c i t i s t r â n g ; r â n d u l 4 îm l o c d e g l i n e — 
p l i n e . 
d e a s e m e n i s e v a s u p r i m a a 
s t r o f a 3. r â n d u l 1 1 î n l o c d e n o s t r u — 
v o s t r u ; r â n d u l 4 î n l o c d e r e v i n e — 
r e î n v i e . 
P o e m a I I , s t r o f a ffl rândul 3 , î n l o c d e 
u n e ş t e — u n e ş t i . 
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